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Hennie  Aucamp 
Die  solderkamer 


PERSONE 

Ma:  'n  waardige  en  tegelyk  geestige  ou  dame 

Hannie:  haar  middeljarige  dogter 

Annatjie:  Hannie  se  dogter,  pas  afgestudeer 

'n  Solderkamer,  nie  wanordelik  nie,  maar  duideiik  'n  pakkamer.  Daar  is 
enkele  uitgesakte  leunstoele,  bedek  met  lakens;  stapels  kartondose;  kof- 
fers;  'n  ronde  tafe! reg  onder  die  skuins  dakHg  geplaas;  famiHefoto's  teen  die 
beskikbare  muurruimte;  snuisterye.  Die  solderkamer  kan  net  met  'n  trap 
bereik  word,  maar  eers  moet  'n  solderluik  oopgemaak  word.  Wanneer  die 
stuk  begin,  is  die  solder  skemerdonker  en  die  enigste  Hgbron  die  son  wat 
deur  die  vensterblinding  probeer  dring.  HANNIE  word  op  die  trap  gehoor, 
en  kort  hierna  word  die  luik  gelig.  Die  luik  val  met  'n  harde  slag  op  die  vloer- 
bodem.  HANNIE,  fHts  in  die  hand,  kom  uit  die  "gat"  uit  op,  spookagtig  van 
onder  af  belig  deur  die  flits.  Selfs  met  behulp  van  die  fHts  stamp  sy  haar  nog 
teen  dose.  Een  val,  en  'n  gedempte  "Magtig!"  word  gehoor.  Hierna  gee  sy 
die  blinding  skiet,  waarna  die  sonlig  helder  by  die  soldervenster  instroom. 
HANNIE,  en  moontHk  ook  die  gehoor,  sien  nou  vir  die  eerste  keer  dat  daar 
'n  ou  vroutjie  in  'n  nagjurk  in  een  van  die  stoele  sit.  Sy  is  kaalvoet. 

HANNIE  Here  ...  Má!  Hoe  laat  Ma  my  skrik!  En  in  dié  koue  ...  Wag,  laat 
ek  iets  kry  ... 

MA  (bars  uit  van  die  lag).  Hannie,  Hannie  ...  (Beduie  met  handgebare 
tussen  lagbuie  deur.)  Nie  nodig  nie,  my  kind  ...  Nie  nodig  nie. 

HANNIE  (verleë).  Ek  het  vergeet.  (In  die  dieptes  van  die  huis  begin  iemand 
klavier  speel:  'n  Chopin-étude.  HANN I E /^aas  haar  na  die  valluik  en  maak  dit 
toe;  verskonend  teenoor  MA.)  Annatjie  ... 

MA  Jy  is  bang  sy  hoor  ons?  Sy  sal  nie.  Maar  dis  beter  so.  Ek  wil  háár  nie 
hoor  nie. 

HANNIE  (gekrenk).  Maar  Ma  ... 

MA  Daar  verstaan  jy  my  al  weer  verkeerd!  Dis  die  musiek  wat  my  oor  is. 
Ek  hou  van  'n  ding  met  'n  wysie.  "Die  brug  op  ons  plaas"  en  ...  (begin  sing) 
"Uke,  uke,  ukelele  lady  ..." 

HANNIE  (geskok).  Maar  Ma  ... 

MA  Ek  wens  jy  kan  'n  slag  na  ons  gesprekke  luister,  Hannie.  Al  die  "maar 
ma's"  ...  'n  Buitemens  sou  kon  vra:  "Wie's  die  ma  en  wie's  die  kind?" 
HANNIE  MaarMa... 

MA  dag  klokhelder).  Sien  jy,  nou? 

HANNIE  dag  onwiHig  saam).  'n  Mens  se  natuur,  Ma.  Jy  verander  dit  nie 
sommer  nie  ... 
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MA  (ernstiger).  Dis  die  moeilikheid,  my  kind.  Ons  klou  aan  ons  nature  of 
ons  dit  net  so  van  die  Skepper  gekry  het.  En  van  ons  eie  knoeiwerk  vergeet 
ons  ... 

HANNIE  (hartseer).  Is  ek  dan  so  sleg,  Ma?  Ek  is  vol  foute,  maar  ek  het 
altyd  probeer  ... 

MA  Kom  nou,  kom  nou,  my  kind.  Natuurlik  het  jy  probeer,  en  meesal  te 
hard  ...  Sê  my  liewers,  van  die  brug  op  óns  plaas  ...?  Op  Nooitgedacht? 
HANNIE  Maar  weet  Ma  dan  nie?  Weggespoel  met  die  groot  vloed.  Almal 
teen  die  rivier  op  het  groot  skades  gehad.  Die  lusernlande  lê  versuip  en  sal 
wieweetwanneer  eers  weer  bekwaam  wees.  Skape  het  met  die  stroom 
afgekom,  beeste  ook.  En  by  Rooihoogte  het  'n  jong  verdrink.  Maar  Ma 
weet  tog  van  al  dié  dinge?  (Onsel<er)  Of  hoe? 

MA  Hannie,  waar  ek  nou  is,  is  daar  nie  tyd  vir  rondflenter  nie.  Jy  mog  so 
dink,  maar  dis  anders  daar.  Ons  kry  spesiale  verlof,  maar  nie  op  eie  versoek 
nie  ...  En  ook  net  vir  'n  klein  tydjie.  Amper  soos  die  verlof  wat  prisoniers 
het,  weet  jy?  Een  maal  die  maand,  vir  'n  halfuur,  by  'n  geliefde  ... 
HANNIE  Wil  Ma  sê:  elke  maand?  En  Ma  kom  nóú  eers? 

MA  Hannie,  Hannie!  By  wyse  van  spreke!  Daar's  nie  regtig  verlof  en  sulke 
dinge  nie.  Ek  wou  maar  net  duidelik  maak  ...  Hoe  sal  ek  dit  nou  sê?  Ja,  nou 
weet  ek  hoe.  Jy  het  my  ontbied.  Jy't  in  daardie  blou  boekie  ... 

HANNIE  Ma,  niemand  weet  van  daardie  boekie  nie!  Ek  hou  hom  agter  slot 
en  grendel.  Dis  net,  wanneer  'n  mens  so  beswaard  is,  en  jy't  niemand  om 
teen  uit  te  praat  nie  ... 

MA  Jy  kan  bid. 

HANNIE  Dit  doen  ek  ook.  En  ek  kniel,  selfs  met  my  ou  knie.  Ek  vat  darem 
'n  kussing.  Maar  dié  boekie,  dis  'n  ander  soort  bid.  'n  Spesiale  soort  bid.  En 
daarin  het  ek  geskryf: 

MA  (deklameer).  "Dis  nie  billik  nie.  Daar  moet  weer  één  ontmoeting 
wees.  Dis  doodgewone  hoflikheid.  Die  agterblywendes  moet  tog  weet  of 
die  reis  goed  afgeloop  het,  en  of  die  aankoms  ..." 

HANNIE  "...  geseënd  was."  Ja,  dit  was  my  presiese  woorde.  (Ver- 
wonderd)  En  dis  hoekom  ... 

MA  En  dís  hoekom.  Maar  dit  was  onnodig,  as  jy  maar  reg  na  jou  drome 
geluister  het.  Jy't  jou  drome  vir  jou  man  en  kinders  vertel,  oor  krummelpap 
en  spek  en  eiers,  en  dan  sit  jy  en  wurg,  van  pure  hartseer,  en  stoot  jou  bord 
terug  ...  So  'n  vermorsing  van  goeie  kos  en  arbeid!  Daai  drome  oor  my  wou 
jou  opbeur  en  gerusstel.  Daai  drome  wás  my  telegram:  "Voorspoedig  gereis 
en  alles  wel." 

HANNIE  Party  van  die  drome  wás  snaaks.  Annatjie  het  kliphard  gelag  vir 
daardie  droom  waar  Ma  vir  Pa  sê:  "Dis  nie  genoeg  dat  die  kinders  die  aller- 
duurste  koffie  koop  nie,  hulle  drink  jou  wragtig  twee  koppies  daarvan  op  'n 
slag!" 

MA  (suur).  Dit  was  nie  een  van  my  snaakse  boodskappe  nie.  Ek  wou  julle 
vermaan  oor  julle  te  groot  leef. 
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HANNIE  Dis  nie  meer  nodig  nie,  Ma.  Ek  sny  al  lankal  smaller  rieme.  En 
nou  wil  Annatjie  in  dié  duur  tye  staan  en  trou,  met  trourok  en  onthaal  en  al. 
Ek  sal  maar  self  moet  inspring,  met  die  hulp  van  'n  paar  buurvrouens  ... 
MA  Hoekom  trou  Annatjie  nie  in  my  ou  trourok  nie?  Ons  het  dieselfde  lyf. 
En  sy  hou  van  dinge  wat  anders  is.  Sy't  altyd  uitgevra  na  die  "twenties".  En 
sy't  die  kiekies  in  my  album  beter  geken  as  ekself,  nog  toe  sy  op  laerskool 
was.  Sy't  by  my  kom  staan  en  gesê:  "En  hier  is  Ouma  en  antie  Bybie  bo-op 
die  wa,  op  pad  Ingela-bos  toe,  en  boet  Fred  staan  voor,  met  die  geweer  in 
die  hand,  met  sus  Hannie  langs  hom,  en  die  groot,  bont  hond  se  naam  is 
Lady,  en  agter  Lady,  met  haar  hand  voor  haar  mond,  is  Mnjaak.  Sy's  altyd 
saam  oor  sy  so  lekker  kon  kook  in  die  veld:  bredies  en  potbrood  en  selfs  'n 
poeding  ..."  Ag,  Hannie,  kry  die  trourok,  en  sê  Annatjie  moet  hom  aantrek, 
toe? 

HANNIE  Maar  Ma!  En  waar,  in  elk  geval,  moet  ek  die  rok  kry  tussen  al  dié 
goed?  Annatjie  neul  ook  al  vir  dae,  of  kom  krap  om,  en  los  alles  net  so.  En 
wie  moet  dan  kom  regpak? 

MA  Maar  my  kind,  dis  nie  'n  probleem  nie.  Die  trourok  is  daar  in  die 
onderste  doos  links,  en  dis  nog  in  daardie  dosie  waarin  dit  uit  Engeland 
gekom  het.  Georgette  vou  so  klein,  weet  jy?  Soos  'n  sakdoek.  Ek  het  my 
hele  trouskat  van  Engeland  af  gekry,  uit  'n  "catalogue":  Fletcher  en  Cart- 
wright  het  dit  vir  jou  bestel.  Ag,  toe  nou,  Hannie,  hoe  staan  jy  dan  so 
bestorwe! 

HANN!E  Haai,  Ma  dit  lyk  darem  alteveel  na  kinderspeletjies.  (Buk  by 
dose)  Eina,  die  ou  knie!  (Maak  doos  oop)  En  hier  is  dit,  nes  Ma  gesê  het.  En 
op  die  dosie  (stap  nader  na  die  venster  toe)  ...  ja,  nou  kan  ek  sien,  in  Ma  se 
handskrif:  "My  trourok.  Vir  Annatjie  of  so  nie  die  museum."  (HANNIE 
beweeg  vinnig  na  luik,  en  skree  in  die  "gat"  af,  teen  Annatjie  se  musiek  in) 
Annatjie!  Ek  het  dit  gekry! 

ANNATJ!E  (van  benede).  Wát  Ma?  Ek  het  nie  gehoor  nie! 

HANNIE  Die  trourok  waarna  jy  so  gesoek  het!  Ouma  se  trourok!  Kom  kyk 
gou! 

MA  het  intussen  "verdwyn".  Sy  is  net  'n  stem  tot  tyd  en  wyl  sy  weer  met 
veiHgheid  mag  verskyn. 

MA  En  laat  sy  die  rok  aantrek,  ek  wil  sien! 

HANNIE  Ma,  waar's  Ma?  (Paniekerig)  Ma! 

MA  (paaiend).  Ons  wil  die  kind  tog  nie  laat  skrik  nie  ... 

HANNIE  Nee,  natuurlik  nie.  Dankie,  Ma. 

ANNATJIE  word  op  die  trap  gehoor.  HANNIE  haal  die  trourok  uit 
sneespapier.  Dis  'n  knielengte-trourok,  vol  kraletjies  geryg.  HANNIE  wag 
ANNATJIE  in,  die  trourok  voor  haarself  gehou. 

ANNATJIE  (op).  Ma,  Wonderlik!  Een  probleem  minder. 

HANNIE  Hoebedoeljy? 

ANNATJIE  Die  trourok  is  gevind.  Mý  trourok.  George  gaan  in  sy  pa  se 
troupak  trou,  tails  en  al.  En  met  'n  keil,  Dit  qaan  'n  "twenties"-troue  word. 
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Ag,  Ma,  dit  gaan  pret  wees.  Gee  hierso,  asseblief! 

HANNIE  Trek  dit  aan,  toe? 

ANNATJIE  Sommer  hier?  Dis  darem  nie  soos  Ma  is  nie. 

HANNIE  Wat  bedoel  jy;  nie  soos  ek  is  nie? 

ANNATJIE  So  ...  so  ...  impulsief.  Dis  meer  soos  Ouma  was.  Maar  ek  wil 
self  sien  hoe  dit  lyk.  Ek  gaan  trek  in  my  kamer  aan,  'n  mens  moet  die  regte 
kouse  aanhê  ... 

ANNATJIE  af.  MA  verskyn  weer. 

MA  Die  kind  het  mooi  uitgeswel.  Dit  alles  in  agtien  maande  se  tyd.  Ek  vra 
my  of  die  rok  nie  te  klein  gaan  wees  nie.  Jy  moet  weet,  ek  het  'n 
perdebylyfie  gehad. 

HANNIE  Hoe  Ma  dit  só  gehou  het! 

MA  0,  ons  was  'n  aan-die-gang-klomp  op  Flaauwkraal.  Tennis  en  perdry 
en  boeresport. 

HANNIE  (effens  bitter).  Die  lewe  was  toe  een  groot  piekniek,  as  ek  so 
deur  Ma  se  albums  blaai.  Altyd  'n  feestelikheid. 

MA  Mense  het  bymekaargekom,  my  kind,  dit  was  die  ding.  Saamgekom 
om  te  werk,  saamgekom  om  te  speel.  Dit  het  verander  na  my  troue.  Geen 
huis  van  my  eie  nie,  en  jou  ouma  was  nie  'n  maklike  skoonma  nie.  Sy  het 
teruggesit  en  bevele  gegee.  Ek  moes  toe  die  onthaalwerk  doen.  En  ek  kort- 
kort  met  'n  groot  lyf.  Eers  met  jou,  toe  met  Boetie.  0,  die  plesier  toe  ons 
eers  'n  eie  huisie  het!  'n  Rooibaksteenhuisie  met  vier  vertrekke,  maar  vir  my 
was  dit  'n  paleis. 

HANNIE  fberouvol).  Ja,  Ma,  dis  waar.  Ek  het  vergeet  van  die  later  swaar. 
Ons  het  almal  'n  stukkie  van  die  paradys,  en  daarna  die  swaarkry  en  beur. 
Maar  dis  wat  ons  aan  die  gang  hou,  die  herinnering  aan  die  stukkie  paradys. 
(HANNIE  vee  haar  oë  af)  Ma,  wag,  hier  kom  Annatjie  nou. 

MA  Hannie,  sê  die  kind  moet  "Die  brug  op  ons  plaas"  speel  ...  (MA 
"verdwyn”) 

ANNATJIE  (op).  En  hoe  lyk  ek  nou?  (Draai  koketterig  voor  haar  ma  rond) 
Maar  ek  sal  minder  moet  eet  van  nou  af.  En  van  die  kraletjies  kom  af.  Ons 
sal  moet  regmaak.  Waar's  Ouma  se  skoene? 

OUMA  SE  STEM  In  dieselfde  doos,  heel  onder. 

HANNIE  (vinnig).  In  daardie  doos,  daar  onder.  Kyk  maar  self. 
ANNATJIE  Ma't  so  snaaks  staan  en  luister,  of  Ma  iemand  hoor. 

HANNIE  Jou  verbeelding,  my  kind.  En  gaan  speel  nou  vir  ons  "Die  brug 
op  ons  plaas",  toe?  Ma  vra  nie  dikwels  'n  guns  nie. 

ANNATJIE  (besig  om  skoene  aan  te  trek).  'n  Bietjie  te  groot,  maar  ek  sal 
die  tone  volstop  met  watte.  Ma  sal  sien,  die  troue  gaan  groot  "fun"  wees. 
Ma,  wat  was  dit?  "Die  brug  op  ons  plaas"?  Ons  is  weer  op  die  nostalgia  trip, 
sien  ek.  Maar  ek  gaan  nie  die  woorde  sing  nie.  Dis  te  vreeslik,  daardie: 

En  skoon  ver  verwyderd  my  hart  gaan  terug 
na  die  plek  op  ons  plaas  by  die  brug. 

(ANNATJIE  sing  oordrewe  sentimentee!) 
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HANNIE  Julle  geslag  spot  ook  met  alles.  Jou  ouma  was  so  lief  vir  dié  lied. 
Sy't  haar  verbeel  dis  háár  lied.  Haar  en  jou  oupa  s'n.  Oor  háár  naam  daarin 
is.  (Sing  saggies  en  weemoedig) 

Dis  daar  waar  my  Lenie  en  ek  — vaak  helaas  — van  Hefd' in  die  maan- 
skyn  het  gedroom 

Toe,  loop  speel  nou  die  lied.  Jy  sal  ook  eendag  aan  nostalgie  ly. 
ANNATJIE  (omhels  haar  Maj.  Ek  ly  nou  al  daaraan,  Ma:  kyk  dié  rok.  En 
dit  was  glad  nie  my  "period"  nie.  Maar  dit  het  styl  gehad.  En  Ma,  ons  gaan 
die  troue  goedkoop  hou,  maar  stylvol.  Oom  George  gaan  vir  ons  die  wyn 
kry  — hy't  kontakte  in  Robertson.  En  ons  gaan  nie  die  hele  distrik  staan  en 
nooi  nie.  begin  skielik  uitgelate  charleston  terwyl sy  singj:  Uke, 

uke,  ukelele  lady  ... 

HANNIE  Toe  nou,  my  kind,  nie  ligsinnig  wees  nie! 

ANNATJIE  skop  agterop  soos  'n  koriste  voor  sy  met  die  trap  afkHm. 

MA  Dit  was  mooi,  në?  Soos  'n  dowwe  prentjie  uit  'n  stokou  album.  Die 
bruid  van  die  jaar ...  in  die  Flaauwkraal  van  toet.  Hannie,  hoe  kom  dit  dat  jy 
nie  bang  is  vir  my  nie?  Ek  was  bang  vir  dié  ontmoeting.  Bang  dat  jy  sou  skrik 
en  skree  en  weghardloop.  Dit  sou  vreeslik  gewees  het:  'n  kind  wat  van  haar 
Ma  af  weghardloop,  soos  van  'n  spook  af. 

HANNIE  Ma  weet  tog,  by  al  my  nugterheid,  van  kleins  af ...  En  Boetie  ook 
...  Dis  wat  ons  by  julle  geleer  het,  by  ons  ouers.  Siende  die  onsienlike.  Ons 
het  by  die  huisgodsdiens  van  die  heks  van  Endor  gelees.  En  Pa  het  die  storie 
vertel  van  die  vrou  in  die  Poort  wat  teruggekom  en  teruggekom  het,  tot 
daar  uiteindelik  reg  geskied  het  aan  haar  kindertjies  ... 

MA  Oor  hul  erfenis,  ja.  En  dit  was  waar. 

ANNATJIE  begin  "Die  brug  op  ons  plaas"  speel. 

HANNIE  Daar's  Ma  se  versoek!  Annatjie  het  seker  eers  ... 

MA  (kwaai).  Sjuut! 

HANNIE  en  MA  luister  plegtig  tot  die  nommer  klaar  gespeel  is. 

HANNIE  Hulle  is  besig  met  'n  groot  brug  oor  Holspruit. 

MA  En  nou  is  almal  dood  wat  die  pad  probeer  keer  het.  Oom  Tienie  en  ou 
Zietsman  ... 

HANNIE  Die  pad  loop  reg  deur  die  Ou  Huis.  Hulle  het  al  ... 

MA  Sê  dit  maar:  begin  afbreek.  Dit  maak  nie  saak  nie.  Die  huis  het  'n 
gevaar  begin  word,  reeds  in  jou  pa  se  tyd.  Daai  gewel  aan  die  suidekant.  En 
daai  koue  stoepkamer  waarin  my  kinders  verwek  is.  En  snags  moet  ek  'n 
stofie  staan  en  pomp  om  melk  vir  julle  warm  te  maak,  of  olie  vir  jul  oortjies 
...  Nee,  hulle  kan  maar  afbreek  daar,  gelyk  maak  met  die  aarde. 

HANNIE  Ma,  ons  het  van  die  onsienlike  begin  praat.  Ek  het  'n  ding  op  my 
gewete.  Na  oom  Tienie  se  dood  was  daar  die  stories.  Dat  hy  dwaal.  Dat  hy 
op  die  werf  gesien  is  in  die  nag.  En  ek  en  Boetie  wat  albei  lief  was  vir  oom 
Tienie,  ons  het  besluit  ons  sal  een  nag  voor  die  leë  huis  gaan  sit  en  wag,  en 
as  oom  Tienie  kom,  sal  ons  vra  wat  hom  hinder  ... 

MA  Was  stories  gewees,  my  kind.  Van  die  Kleynhanse.  Hulle  wou  kyk  of 
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hulle  die  plaas  se  prys  kan  afbring,  want  hulle  wou  dit  koop,  maar  teen  hulle 
prys. 

HANNIE  Het  Ma-hulle  geweet  van  my  en  Boetie,  'n  hele  winternag  lank? 
MA  Ek  en  jou  pa  was  bekommerd,  maar  ons  dog  toe  so,  julle  slaap  seker 
oor  by  die  Gouwse  ... 

HANNIE  Sou  Ma-hulle  kwaad  gewees  het  as  Ma-hulle  geweet  het? 

MA  Jou  pa  sou  geraas  het,  en  ek  sou  hom  bygestaan  het,  maar  ons  sou 
geweet  het  dat  julle  dit  uit  die  goedheid  van  julle  harte  gedoen  het. 
HANNIE  Ma? 

MA  My  kind? 

HANNIE  ibaie  aarsetend).  Pa?  Oom  Tienie?  Tant  Kowie?  Tant  Mara?  Al 
die  ander?  Ouma,  oom  Jan,  tant  Cora  ...? 

MA  (afwerend).  Dit  mag  jy  nie  vra  nie,  my  kind. 

HANNIE  (pleitend).  Ma,  net  één  ding:  Pa  het  een  sin  geprewel  toe  hy 
alreeds  in  'n  koma  was:  "En  die  werke  van  ons  hande,  bevestig  U dit."  Ma, 
wat  is  die  werke  van  ons  hande?  Die  plase  wat  ons  opbou?  Ons  kinders? 
Ons  briewe?  Ons  borduurwerk? 

MA  Dit  kan  ek  jou  ook  nie  sê  nie.  Of  miskien  kan  ek  jou  help.  Dis  baie 
dinge,  maar  dis  veral  wat  die  een  mens  vir  die  ander  aangee. 

HANNIE  Die  goeie  dinge? 

MA  Weet  ons  altyd  wat  goed  is?  Vind  wat  jou  hand  ... 

ANNATJIE  (van  benede).  Ma,  jy  gaan  verys  daar  bo!  Ek  kom  jou  haal! 
HANNIE  Ma,  dis  Annatjie  ... 

MA  (met  dowwe  stem).  Ek  hoor  so,  my  kind.  (MA  "verdwyn”.) 
HANNIE  Ek  kom,  my  kind!  Ek  pak  net  'n  bietjie  reg  ...  (Maak  die  doos  wat 
geva!  het  weer  staan) 

ANNATJIE  Nou  dan  kom  help  ek  ... 

HANNIE  (maak  die  kartondoos  waarin  die  rok  was  toe).  Wag,  laat  staan, 
ek  is  al  klaar  ... 

ANNATJIE  (op).  Wat  het  Ma  eintlik  kom  soek? 

HANNIE  (moeg).  Ek  weet  self  nie  meer  nie.  Rus?  Kalmte  van  gemoed?  Dit 
staan  in  Petrus.  Dat  "kalmte  van  gemoed"  groot  waarde  het  in  die  oë  van 
die  Here  ... 

ANNATJIE  Waaroor  is  Mammie  so  bekommer?  Die  troue  ... 

HANNIE  My  liewe  kind,  asof  ek  jou  dit  misgun  ...  Ag,  dis  sommer  die 
boerdery  wat  so  agteruitgaan  ...  Jou  pa  se  gesondheid  ...  Die  toestand  van 
jou  land  ...  As  ek  hier  kom  sit,  dis  of  ek  antwoorde  kry.  En  as  ek  met  die  trap 
afklim,  weg  is  die  antwoorde.  Maar  ek  voel  darem  beter,  snaaks  ... 
ANNATJIE  Kom  nou,  Ma,  waar's  die  flits?  (Stoot  HANNIE  na  luik.) 
HANNIE  Gaan  jy  solank,  ek  sal  ... 

ANNATJIE  (beslis).  Geen  ge-"maar"  nie.  Versigtig  nou,  ek  gaan  die  blin- 
ding  aftrek.  Is  Ma  op  die  trap? 

HANNIE  (besig  om  met  die  trap  af  te  sak).  Ja,  my  kind.  Sjoe,  ek  is  styf 
van  die  koue  ...  En  die  ou  knie  ... 
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ANNATJIE  (trek  die  bHnding  af  en  skake!  die  flits  aan;  spee/  met  die  f/its 
oor  die  so/derkamer;  /aat  /ig  op  'n  stoe/  met  sy  wit  /aken  rus).  Wag,  voor  ek 
bang  word  ...  (ANNATJIE  af;  die  /uik  va/  hard  agter  haar  toe) 

MA  dag  k/iphard  in  die  donkerj.  Die  lewendes  tog!  Die  arme  lewendes  tog! 


Louis  Eksteen 
Blomkêrel 


Die  florissante  Floris 
maag  en  ronde  kop 
'n  S 

van  vrolike  frólichkeit 
'n  imposante  lagmaag 
onderbaadjie  blom  fleurig 
moesie  op  die  neuspunt 
bult  pers 

en  'n  knikkerkop  wieg 

blomtaal  bloei  op  die  lippe 
bring  steeds  borrelend 

die  florissante  Floris 


Skerwedag 


Alles  val 

die  middel  versit  verskuif 
word  onstabiel  atome 
statiese  versplintering 
uiteindelik  sal 
eindeloos  sinter 
om 

my  breek. 
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Spieëlman 


Dit  is  mos  nou  tyd 

dat  ek  en  jy  mekaar  goed  in  die  oë  kyk. 

Wat  het  geword? 

Jy  het  dan  die  gas  gehad 
of  allemintige  minerale,  man. 

En  groentes  uit  die  veld  getrek. 

Jy  kon  uit  'n  wye  wêreld  kies 
om  een  paadjie  smal  te  loop 
maar  smous  het  jy  besluit 
om  te  verkoop 
doeke  en  talente. 

Jy  wandel  op  te  veel  paadjies 
tel  klippe  op  plant  peertjies. 

Wie  sê  jy  kan  by  dit  alles  nog 
gereeld  die  swart  boekies  teel  en  lees? 

Jy  is  bang  man  om  my  in  die  oog  te  kyk 
jy  bêre  my  agter  die  silwer  en  die  skadu. 

Die  perlemoen  skitter  duideliker; 
ek  kyk  vir  jou. 


8 


Smeder 


Ons  soek 

die  wekroep  gaan  wyd  uit 
— eggo's  verstar  teen  harde  mure 
weliswaar  van  onbeantwoording 
na  iemand  met  'n  idee 
hoe  om  die  middelpunt 
te 

herstel  onveranderlik 
in 

posisie  stel 

terugbring  tot  die  punt 
vanwaar  dimensies 
straal. 


Wynwit 


Ek  drink  op  lei  by  Spier 
in  die  akkerkoelte 
rol  druppels  oor  my  tong 
en  verlos  die  engel  uit  die  Stein. 


Vry-heid 


Ek  verlang  na  Dirk 
in  sy  jonkheid 
die  volle  rondheid. 


Ilse  Steenberg 
Die  koue  storie 


Geen  skaduwee  is  sigbaar  op  die  veld  nie,  op  die  ysveld  wat  so  wyd  is  nie.  'n 
Vierkantige  deursigtige  heuwel  staan  bleek  in  die  middel  van  die  gladde  veld 
met  ysspiese  wat  langs  sy  kante  uitsteek;  en  oral  rondom  hom  steek 
ysspiese  soos  versteende,  stywe  struike  in  die  vriesig-koue  lug  oor  die 
llengte  en  bibrebreedte  van  die  ysveld. 

Net  ys-ys-ys  is  sigbaar  bo  van  die  ysheuwel  af  so  ver  mens  kan  sien.  Die  lug 
is  koud  en  grys-blou  en  dit  lyk  of  die  koue  daaruit  neersif.  Die  ysspiese  staan 
so  stil  en  ysig-skerp  op  die  waterwit  veld  dat  mens,  as  jy  bo-op  die  ysheuwel 
staan,  'n  bangigheid  voel  dat  al  die  ys  en  koue  gaan  opstaan  en  op  jou 
spring. 

Sy  wat  op  die  ysheuwel  se  kantjie  staan  het  'n  nederige  liggroen  rok  aan  en 
haar  wange  het  'n  appelkooskleur  en  haar  wenkbroue  is  onskuldig.  Sy  staan 
daar  met  haar  tone  omgekrul  van  die  koue  en  sy  bid  'n  groen  gebed. 
Spiese  ys,  ys,  ys  en  wasige  koue  oral  en  toe  skielik  is  daar  'n  swart  spikkel  in 
die  verte  links  doer  voor. 

Dit  word  bietjie  groter,  dit  kom  effens  nader  en  dit  lyk  soos  'n  swart  dinge- 
tjie  met  bene  en  'n  kop  wat  regop  loop.  Hy  loop  met  draaie  tussen  die 
ysspiese  deur;  hy  loop  skelm,  so  of  hy  nie  gesien  wil  word  nie,  maar  omdat 
hy  nog  so  ver  is  bly  Snaja  net  so  daar  staan  sonder  om  om  te  gee,  al  is  die 
ysveld  so  koud  en  al  staan  sy  so  allenig  daar.  En  die  dingetjie  wat  regop  loop 
kom  swart  nader. 

Ver  voor  aan  haar  regterkant  sien  sy  'n  strepie  groen  soos  'n  stukkie  pipper- 
ment,  en  dit  groei  na  weerskante  toe  terwyl  die  ysspiese  onwillig  daar 
dowwer  en  korter  word  en  die  horison  stadig,  sta-a-adig  'n  groen  randjie 
kry.  Snaja  wil  soontoe  vlug  om  weg  te  kom  van  die  swart  dingetjie  aan  die 
anderkant,  maar  omdat  sy  reken  hy  is  nog  ver,  bly  sy  stokstilstyf  staan  en 
kyk  opgewonde  hoe  die  groen  groei. 

Die  koue  swenk  weg  voor  die  groen,  die  ysspiese  smelt  soos  musiek.  Dit 
word  'n  veld  van  groen  gras  en  daar  bokant  word  die  lug  helder  en  oop.  Dit 
kabbel  soos  die  gesmelte  ysspiese  'n  stroompie  maak  oor  die  grasveld,  daar 
is  iets  soos  'n  laggie  in  die  water.  Dit  is  'n  groen  uitnodiging  aan  die 
regterkant.  Snaja  buig  haar  knie  in  daardie  rigting.  Die  swart  dingetjie  lyk  of 
hy  in  'n  ander  rigting  gaan. 

"Krrr...krrr..."  Koue  stuif  melerig  van  links  af  al  witter  langs  haar  en  sy  kyk 
om.  Die  ysspiese  groei  blouwit  en  stil,  al  dikker  en  hoër  en  dikker  en  hoër.  'n 
Woud  ysspiese. 

Tussendeur  buk  die  swart  dingetjie,  wat  gegroei  het  soos  hy  nadergekom 
het  en  nou  'n  smal  figuur  is  met  slu  bewegings.  Snaja  sien  hom  goed;  sy  wil 
nog  grager  na  die  groen  regterkant  toe  gaan  en  sy  gee  'n  kort  tree  soontoe. 
Tog  bly  sy  staan  van  onsekerheid. 
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Groen  en  lou  en  helder  slurp  die  grasveld  en  sy  stroompie  die  ysveld  regs  in. 
Blomme  kom  saggies  in  die  doerte  op;  rietkindertjies  steek  hulle  neuse  langs 
die  stroompie  uit.  Heuwels  bult  uit  en  gooi  gladde  skaduwees  tussen  hulle 
skouers. 

Snaja  klim  van  die  ysheuwel  af  om  soontoe  te  gaan. 

Sy  kyk  om  om  te  sien  hoe  naby  die  slu  figuur  is;  sy  sien  hom  nie.  Baie  stadig 
en  gemaklik  klim  sy  van  die  ysheuwel  af  tot  tussen  die  ysspiese  onder.  Die 
grasveld  is  nog  ver  en  sy  sien  steeds  niks  van  die  swart  figuur  nie.  Daarom 
staan  sy  stil  om  te  wag  totdat  die  groen  wêreld  nader  is,  want  die  ys  tussen 
haar  en  die  groen  is  glad  en  koud,  die  ysspiese  skerp.  'n  Koue  wind  begin 
vaagweg  waai. 

"Pálps." 

Dis  'n  droë,  donker  lemoen  wat  voor  haar  voete  val.  Sy  tel  dit  nie  op  nie, 
want  sy  dink  net  aan  die  groen  wêreld  wat  kom. 

"Palps...palps." 

Nog  twee  donker  droë  lemoene  val  naby  haar  koue  tone,  en  sy  tree  terug  na 
die  ysheuwel  se  voet  omdat  sy  geskrik  het. 

"Palpelak,"  val  'n  grys  waatlemoen  voor  haar. 

Sy  kyk  om  en  sien  'n  swart  arm  wat  nog  'n  waatlemoen  gooi  van  agter  die 
ysheuwel  af. 

"Palpekrrr..."  val  dit  en  bars  dit  oop.  Snaja  kyk  verbaas  hoe  die  inhoud 
uitpeul,  'n  skokkend-rooi,  taai,  vreemde  inhoud  met  stukkies  iets  wat  in  die 
taai  se  middel  vassit. 

Dit  lyk  interessant,  dit  lyk  na  'n  nuwe  belofte.  Sy  kyk  en  kyk  daarna,  en  sy 
wonder  of  die  lemoene  en  die  ander  waatlemoen  ook  só  binne  lyk.  Die  le- 
moene  se  skille  verkrummel  toe  sy  hulle  oopbreek.  Binne-in  hulle  is  ook  'n 
donker  taaiigheid  en  die  krummeltjies  skil  sit  in  die  taai  vas,  soos  haar 
vingers  ook  daarin  vassit.  Dit  stink  na  ou  pampoen  en  muggiekos. 

Daar  is  'n  asemhaling  saam  met  die  wind. 

"Goeiemóre,"  sê  'n  dun  stem  naby  die  oop  waatlemoen.  Die  wind  waai 
sterker,  so  sterk  soos  koue  van  links  af.  Snaja  kyk  vas  in  die  swart  figuur  se 
krom  blou  mond.  Agter  hom  het  die  ysspiese  tot  harde  torings  gegroei. 
Sy  spring  weg  na  die  groen  veld.  Die  lemoene  bly  aan  haar  hande  vassit  oor 
hulle  so  taai  is.  Dis  nie  'n  lang  ent  soontoe  nie,  maar  die  ys  is  glad  en  haar 
tone  koud.  Die  ysspiese  staan  nie  in  rye  nie,  sodat  sy  al  óm  hulle,  hierdie 
kant  toe,  daardie  kant  toe,  terug,  soontoe  moet  swenk  om  weg  te  kom. 
Haar  asem  word  'n  wit  wolk  sodra  sy  dit  uitgeasem  het;  haar  tone  voel  soos 
pienk  boontjies  in  'n  sardientjieblik.  Die  koue  steek  haar. 

Eindelik  by  die  groen  deel.  Sy  val  vorentoe  met  haar  hande  op  die  gras.  Dit 
kielie  haar  elmboë,  sy  ruik  die  klamgrondgeur  en  voel  hoe  die  son  op  haar 
koue  tone  skyn.  Heerlik  ...  Sy  wens  die  hele  ysveld  wil  só  groenword. 
Maar.  Die  geur  hou  op,  haar  elmboë  voel  weer  vreemd.  Sy  maak  haar  oë 
oop  en  sien  dat  die  gras  in  ysspriete  verander  waar  die  lemoentaaiigheid  aan 
haar  hande  daaraan  raak.  Die  gras  verys  stadig  soos  wat  die  groen  vroeër 
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gekom  het.  Ysspriete  knak  toe  sy  probeer  regop  kom.  Uit  die  hoek  van  haar 
oog  sien  sy  die  swart  figuur  windmakerig  naderstap. 

'n  Traan  vol  spyt  oor  sy  die  lemoene  oopgebreek  het  val  van  haar  wang  af 
tussen  die  ysspriete. 

"Goeienaand,"  groet  die  swart  figuur.  "Ek  is  Drof  ..."  en  die  res  van  sy 
naam  word  weggewaai  deur  die  yswind.  "Ek  gaan  jou  drrr..."  en  die  wind 
waai  weer  sy  ander  woorde  weg. 

Dit  gebeur  vinnig. 

'n  Lang  tyd  gaan  verby. 

Nog  'n  lang  tyd  gaan  verby. 

'n  Ander  lang  tyd  gaan  ook  verby. 

Die  swart  figuur  sit  met  opgetrekte  bene  teen  'n  ystoring  se  onderkant  en 
kou  aan  die  taai  inhoud  van  een  van  sy  donker  vrugte.  Voor  sy  regter- 
groottoon  groei  'n  kort,  bleek  grassie  in  'n  fyn  krakie.  Dis  die  enigste  stukkie 
groen  wat  op  die  ysveld  oorgebly  het.  Dis  waar  Snaja  se  traan  geval  het. 
Die  swart  figuur  staar  daarna  en  wonder  of  hy  nie  al  lankal  moes  gevlug  het 
nie. 
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Eduard  H.  de  Waal 

Die  man  wat  gewag  het  op  die  vuur 


Daar  was  'n  man  wat  'n  groot  vrees  gehad  het  vir  kernoorloë.  Wanneer  hy 
die  son  sien  opkom  het,  het  hy  altyd  gedink  aan  die  blink,  verblindende  lig 
van  'n  kernbom  wanneer  dit  bokant  'n  stad  ontplof.  Wanneer  die  wolke 
hoog  gestapel  het  in  die  lugruim,  het  hy  gedink  aan  die  paddastoelwolk  wat 
oprys  ná  daardie  eerste,  witwarm  lig.  Wanneer  die  son  rooi  gesak  het  langs 
die  wemelende  wêreld,  het  hy  gewonder  wanneer  die  son  sou  ondergaan 
langs  'n  leë  aarde. 

Hierdie  man  was  sonder  kind  of  kraai.  Het  hy  'n  geliefde  gehad  of  selfs  'n 
budgie  in  'n  hok  aangehou,  sou  hy  dalk  nie  so  baie  oor  kernoorloë  gedink 
het  nie.  Nou  het  hy  snags  wakker  gelê  en  planne  beraam  om  te  verhoed  dat 
so  'n  ramp  sy  lewe  sou  versteur. 

Daarom  het  hy  geld  begin  bymekaarmaak.  Hy  het  elke  sent  gespaar  wat  hy 
nie  op  kos  en  klere  spandeer  het  nie.  Toe  het  hy  vir  hom  'n  groot  erf  gekoop 
in  'n  arm  maar  gelyk  deel  van  die  stad,  en  daar  het  hy  vir  hom  'n  ontsaglike 
kelder  gegrawe.  Hy  het  die  kelder  met  lood  uitgevoer  en  dit  met  genoeg  kos 
en  water  en  suurstof  vir  'n  jaar  toegerus.  Hy  het  gesorg  vir  goeie  ventilering 
en  vir  'n  goeie  rioolstelsel.  Hy  het  alles  haarfyn  bereken.  Hy  het  selfs  'n 
kontrolekamertjie  gehad  waarin  hy  die  stralingsvlakke  buitekant  sou  kon 
meet.  Toe  het  hy  'n  aantal  luukshede  aangeskaf  om  sy  lewe  daar  te 
vergemaklik,  asook  'n  groot  voorraad  boeke. 

Na  alles  uitgevoer  is,  het  hy  teruggesit  en  gewag  en  sy  boeke  begin  lees. 
Buitekant  het  die  wemelende  wêreld  al  hoe  rusteloser  geword,  maar  die 
man  het  in  vrede  gewoon  en  boek  na  boek  gelees  en  selfs  vir  hom  'n  budgie 
aangeskaf. 

Op  'n  dag  begin  hy  'n  boek  vol  ou,  eienaardige  stories  lees.  Party  van  die 
stories  was  vervelig  en  ander  was  'n  rapsie  interessanter.  Tog  was  daar  ook 
'n  handvol  baie  mooi  stories,  en  dié  het  hy  oor  en  oor  gelees  en  sy  kop 
geskud  oor  'n  wêreld  waarin  sulke  stories  nie  waar  kon  wees  nie. 

Toe,  een  nag,  gaan  hy  slaap  nadat  hy  die  lap  oor  die  budgies  se  hok  gegooi 
het.  Daar  was  nou  twee  budgies,  want  hy  het  sleg  begin  voel  dat  die  een  so 
alleen  moet  bly. 

Dié  nag  droom  hy  dat  'n  diep  stem  langs  sy  bed  in  die  donker  praat.  "Mêre 
kom  die  einde,"  sê  die  stem  en  sug  swaar.  "Die  arme,  arme  mense."  'n 
Stem  antwoord:  "Die  man  wat  hier  slaap,  het  die  stories  klaar  gelees.  Ek  is 
baie  bly  dáároor."  Nog  'n  stem,  so  warm  soos  vuur  en  so  vrolik  soos  water 
wat  val,  sê:  "Vir  hom  sal  die  heel  mooiste  storie  waar  word." 

Die  volgende  móre  kon  die  man  sy  droom  nie  vergeet  nie.  Hy  wou  in  die 
kelder  bly  en  wag  vir  die  oorlog,  maar  hy  het  onthou  hoe  die  een  stem  gesê 
het:  "Die  arme,  arme  mense."  Toe  het  hy  begin  wonder  of  hy  nie  'n  klom- 
pie  mense  moet  kry  orp  sy  kelder  te  deel  nie.  Hy  het  gedink  aan  die  familie  in 
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die  erf  langs  syne.  Hierdie  familie  was  altesaam  ses  mense  sterk.  Daar  was 
'n  bedlêende  oupa;  'n  man  en  sy  vrou  — albei  maer  en  afgesloof;  twee 
kinders,  'n  seuntjie  en  'n  dogtertjie;  en  'n  bediende  wat  by  die  familie  gebly 
het.  Sy  het  by  hulle  gebly,  nie  omdat  hulle  vir  haar  iets  kon  gee  nie,  maar 
oor  sy  vir  hulle  lief  was  en  vir  hulle  wou  werk. 

Vroegoggend  het  die  man  oorgestap  en  by  hulle  gepleit  om  almal  saam  in  sy 
huis  te  kom  bly.  Hy  het  verduidelik  van  die  gevaar  wat  die  wêreld  gedurig 
bedreig,  en  ook  verduidelik  van  sy  kernkelder,  en  gesê  dat  hy  hulle  graag  by 
hom  wil  hê.  Hulle  het  ingestem  en  die  seuntjie  en  dogtertjie  het  hulle  wors- 
hond  saamgebring.  Die  man  wou  eers  keer  dat  hulle  die  worshond  bring, 
maar  toe  dink  hy  weer  aan  wat  die  eerste  stem  gesê  het.  Hy  sien  hoe  lief  die 
kinders  hulle  hond  het  en  gaan  gou  winkel  toe  om  hondekos  te  koop. 

Op  pad  terug  wonder  hy  of  hy  vir  die  familie  moet  sê  dat  die  kernoorlog  van- 
dag  nog  gaan  uitbreek.  Hy  besluit:  "Nee,  liewer  nie."  Dan  dink  hy  aan  die 
stem  wat  gepraat  het  van  die  heel  mooiste  storie.  Hy  neem  hom  voor  om 
aan  die  familie  die  storie  voor  te  lees  wat  vir  hom  die  mooiste  is.  Die  familie 
sit  hom  só  en  kyk,  tot  hy  klaar  het  en  die  dik  boek  toemaak.  Dan  sê  die  oupa 
met  'n  glimlag:  "Eintlik  ken  ons  daardie  storie  baie  goed.  En  dit  ís  baie  mooi. 
Ons  is  bly  u ken  dit  ook  nou.  Ons  is  regtig  bly  daaroor."  Die  man  is  so 
verheug  dat  hy  iemand  ontmoet  het  wat  ook  die  storie  ken,  dat  hy  nie  kan 
praat  nie.  Sy  oë  word  nat,  en  daarom  gaan  hy  vir  'n  rukkie  buitentoe. 
Terwyl  hy  buite  is,  dink  hy:  "Hier  is  'n  familie  van  ses,  en  hulle  hond.  Dalk, 
as  die  einde  kom,  en  as  daar  een  mond  minder  is,  sal  hulle  'n  week  of  wat 
langer  aan  die  lewe  kan  bly." 

Op  daardie  oomblik  hQpr  hy  'n  gedreun,  soos  van  vliegtuie  in  die  verte.  Hy 
weet  die  tyd  is  hier.  Hy  gaan  by  die  trappe  af  en  druk  die  deur  saggies  toe  — 
nie,  soos  die  ou  man  in  een  van  die  eienaardige  stories,  van  binnekant  af 
nie,  maar  van  buite  af. 

Dan  klim  hy  op  die  groot,  plat  dak  en  wag.  Die  dreuning  word  al  harder;  hy 
kan  nie  sê  uit  watter  rigting  nie.  Dit  kom  ook  nou  in  golfies,  sodat  dit  klink 
soos  groot  stemme  wat  neurie.  Tegelyk  wonder  hy  of  hy  'n  fout  gemaak  het 
en  of  die  heel  mooiste  storie  dalk  tog  nie  dáárdie  een  is  nie,  maar  wel  die  een 
oor  die  man  wat  sy  lewe  vir  sy  vriende  gee. 

En  dan  breek  'n  blink,  verblindende  lig  oor  die  wêreld,  'n  lig  so  koel  soos 
water  en  so  vrolik  soos  vuur,  en  dit  slaan  soos  'n  weerligstraal  in  die  ooste 
uit  en  verlig  die  hele  lugruim,  tot  aan  die  weste. 
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Johan  van  den  Berg 
Die  appel  val  ... 


Harry  trek  sy  Cardin-jas  se  kraag  'n  bietjie  hoër  op.  "Christ,  but  it's  cold," 
mompel  hy  (soos  'n  man  met  'n  gebreekte  kakebeen),  en  lê  die  laaste  paar 
treë  af  na  die  hitte  en  beskutting  van  die  voorportaal. 

"In  hierdie  kantoorgebou  kan  geen  koue  of  hitte  aan  my  raak  nie,"  dink  hy 
tevrede,  terwyl  hy  die  sekuriteitswag  groet  en  in  die  hysbak  klim.  Jammer 
sy  oorlede  pa  kan  dit  nie  sien  nie. 

Sy  pa  het  hom  net  twee  dinge  geleer  — eintlik  drie:  dat  hy  'n  Steinman  is, 
dat  die  Duitsers  op  die  Steinmans  getrap  het,  en  dat  hy  moet  toesien  dat 
niemand  weer  op  die  Steinmans  trap  nie. 

"Morning,  Mr.  Steinman,"  sê  sy  sekretaresse.  Daar  is  boodskappe  en 
kliënte  wat  hom  wil  kom  raadpleeg. 

"Hou  boodskappe  en  kliënte  tot  vanmiddag,  Joan  ..." 

Sy  aksent  is  'n  sterk  Weskus,  byna  'n  WASP. 

"...  Hierdie  Suid-Afrika-aangeleentheid  moet  hoogste  prioriteit  geniet  — 
die  kliënte  sal  verstaan  dat  hulle  advertensieprobleme  tot  móre  kan  wag; 
hulle  kyk  almal  T.V." 

Sy  knik  instemmend  en  hy  draai  om,  gaan  sy  kantoor  binne. 

Die  TV.  Dat  daar  nog  plekke  in  die  wêreld  is  waar  polisie  mense  soos  honde 
doodskiet  in  die  straat,  of  sommer  net  verwyder  na  kampe.  Amper  soos 
Auswitch.  Sy  pa  het  altyd  gesê  dit  het  dáár  omtrent  só  gegaan. 

"Daar  het  ek  God  se  mag  sien  neerdaal  in  die  vorm  van  'n  hakekruis,"  het  sy 
pa  altyd  gesê.  "Dra  een  op  jou  skouer  en  jy  kan  doen  nét  wat  jy  wil  ..." 
Die  telefoon  lui. 

"Senator  Irving,  Meneer." 

"Dankie,  sit  hom  deur." 

"Harry?" 

"Hallo,  George,  hoe's  dinge  in  Washington?" 

"Man,  ons  begin  dinge  warm  maak  vir  die  Republikeine.  Het  jy  gisteraand 
TV  gekyk?  Die  president  het  vir  homself  'n  lat  gepluk  met  sy  'Constructive 
Engangement'  — en  ons  gaan  hom  baie  hard  slaan  daarmee.  Maar  hoe 
gaan  dit  daar?" 

"Nee  wat,  iemand  het  die  Groot  Appel  in  nog  'n  groter  yskas  gesit  ...  maar 
ons  leef." 

George  lag  uitbundig  vir  sy  grappie. 

"Luister,  Harry,"  sê  hy  op  'n  ernstiger  toon  en  skep  asem,  "...  die  publieke 
opinie  is  besig  om  te  draai.  Ons  gaan  definitief  baie  hard  druk  vir 
sanksies..." 

"Ja?"  Harry  klink  opgewonde.  "Is  dit  finaal?" 

"Ja,  ons  dink  so.  Die  President  sit  in  'n  hoek  met  sy  beleid.  Ons  kan  groot 
steun  wen  met  hierdie  ding." 
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"Dit  klink  goed,  maar  waar  pas  ék  in  die  prentjie?"  vra  Harry.  As  sy  oorlede 
pa  maar  kon  hoor  hoe  sy  seun  met  die  senator  praat.  Sy  pa  het  hom  dít  ook 
geleer  — om  'n  Demokraat  te  wees. 

"Jong,  Harry,  daar's  net  een  probleem:  hulle  reaksie  op  'n  sanksie- 
dreigement  sal  heel  waarskynlik  wees  om  te  sê  dat  dit  die  Swartes  die 
seerste  gaan  maak,  en  aangesien  hulle  die  mense  is  wat  ons  wil  help  ..."  Hy 
lag  momenteel  en  gaan  dan  voort:  "...  maak  dit  die  hele  programmetjie  net 
'n  tikkie  minder  bemarkbaar  aan  die  publiek.  So,  dis  waar  jy  inkom." 
"Goed,  George,  ek  werk  daaraan.  Ek  bel  jou  terug." 

"Dankie,  Harry.  Tot  siens." 

Harry  lui  af  en  skakel  sy  sekretaresse. 

"Hou  dinge  maar  nog  so  'n  rukkie  terug,  Joan,  ek  het  tyd  nodig  om  te 
dink." 

Sy  pa  was  'n  wyse  man,  en  nog  een  van  die  dinge  wat  hy  vir  Harry  geleer 
het,  is  dat  wysheid  tyd  neem.  Ook  hierdie  wysheid. 

Hy  draai  sy  gemakstoel  om  op  sy  as  sodat  hy  afkyk  op  die  stad.  Hierdie  stad 
is  witter  as  'n  Klu  Klux  Klan-uitrusting,  dink  hy  en  stel  die  temperatuur  'n 
bietjie  hoër.  Vir  twintig  minute  sit  hy  roerloos,  soos  'n  regter  in  die  bank. 
Dan  draai  hy  om,  verwyder  sy  Parker  se  doppie  en  begin  skryf. 
"Sanksies,"  skryf  hy,  "is  soos  drade  aan  'n  kind  se  tande.  Dit  maak  seer  in 
die  begin,  bloei  selfs  'n  bietjie  elke  nou  en  dan.  Maar  op  watter  ander  manier 
sal  die  tande  ooit  reguit  gemaak  kan  word?  As  die  Swartes  van  Suid-Afrika 
vryheid  wil  hê,  moet  hulle  bereid  wees  om  die  eerste  stukkie  seer  te  verdra." 
Sal  maar  nie  sê  dood  nie,  dink  hy.  Ook  nie  hóé  seer  nie  — dit  klink  'n  bietjie 
kras. 

Hy  sit  sy  pen  neer. 

"Joan,  kry  vir  George  Irving  op  die  lyn,  asseblief." 

"Seker,  Meneer." 

Hy  wag  vir  die  lui  aan  sy  kant  wat  sal  aandui  dat  Irving  op  die  lyn  is.  Senator 
Irving.  As  sy  pa  maar  net  kon  sien  hoe  belangrik  sy  seun  geword  het.  As  hy 
maar  net  kon  sien  hoe  goed  sy  groot  wens  nagestreef  word. 

Sy  groot  wens.  Sy  pa  het  altyd  oorreageer,  die  verlede  te  ernstig 
opgeneem. 

"My  seun,"  het  hy  altyd  gesê,  "wat  Hitler  aan  ons  gedoen  het,  is  een  van 
die  grootste  skandes  in  menseheugenis.  Ons  moet  toesien  dat  dit  nooit 
weer  gebeur  nie." 

Dis  te  warm  in  die  kantoor.  Net  so  twee  grade. 

Die  telefoon  lui. 

"Hello,  George?"  sê  hy,  en  stel  die  temperatuur  twee  grade  kouer. 
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Marietjie  van  der  Walt 
Die  (slot)toneel 


Die  toneeistuk  (?)  het  oor  kunsmatig  aangeleerde  inhibisies  gehandel:  die 
onderdrukking  van  spontane  oer-instinkte  en  gevolglike  verdoeming  van 
almal  wat  nie  die  kuns  van  vervalsing  aangeleer  het  nie. 

Ek  kon  sien  dat  hulle  nou  finaal  besluit  het  om  hulle  gevoelens  teenoor 
mekaar  te  erken  en  iets  daadwerkliks  daaraan  te  doen.  Hul  woorde  het  sug- 
gestiewe  passies  gemaak  en  hul  lywe  het  raak-raak  agterna  by  die  deur  uit 
gevolg.  Ek  notuleer:  definitiewe  tekens  van  vleeslike  aangetrokkenheid. 
Onafwendbare  oorgawe. 

Ek  het  solank  vooruit  teen  die  trappe  opgeseil  en  op  die  rankplant  by  die 
sitkamerkroegie  stelling  ingeneem.  Soos  verwag  het  die  twee  kort  daarna 
aan  dieselfde  kant  van  die  toonbank  gaan  sit  en  beurtelings  'n  glasie  likeur 
gedrink. 

Hy:  "Wil  jy  nie  eers  gou  jou  man  gaan  bel  en  sê  jy  is  veilig  nie?" 

Sy:  "Veilig  waarvan?" 

Hy:  "Ja...wel,  dat  jy  en  'n  klompie  vriende  so  saam-saam  vanaand  se  stuk 
ontleed  en  bespreek  om  die  sleutel  tot  die  tema  te  probeer  vind." 

Sy:  "En  dat  ek  die  tema  sal  vind?"  (Knipoog) 

Die  rankplant  het  haar  liggaamshitte  begin  opsuig  en  intiem  uitgeswel  sodat 
hulle  in  die  lou-warm  blare  kon  skuil;  rus  vind.  Dit  was  dus  nou  vir  my 
moontlik  om  die  detail  van  die  spel  op  enkele  sentimeters  na  waar  te  neem. 
"Is  jy  skuldig?" 

"Nie  nou  al  nie  ...  ek  het  mos  nog  nie  die  tema  gevind  nie."  (En  sy  loer 
onderlangs  na  hom  terwyl  sy  haar  bloes  stadig  oopknoop.  Haar  geoefende 
vingers  is  gereed  om  onmiddellik  die  brein  te  bevries  indien  sy  die  geringste 
mate  van  afkeur  sou  waarneem.) 

Sy  kon  voel  dat  hy  sy  binne-geveg  voorlopig  gestaak  het  met  die  rasionele 
besluit  dat  hulle  bloot  eerlik  teenoor  hulle  eie  gevoelens  optree.  Nooit  weer 
'n  lewe  van  tweegesig-skynheiligheid  nie!  En  hy  rol  oop  van  sin  tot  sin. 
Die  rankplant  sprei  sy  blare  oop  in  heerlike,  pynlike  deurdringing.  Die  ritse- 
ling  suis  in  hulle  ore  en  skielik  flits  die  klimaks  deur  die  kamer.  Die  blare  stort 
soos  krummels  ineen.  Die  skuldige  geur  deurdrenk  elke  lugmolekule.  Die  af- 
drukke  kan  nooit  weer  uitgewis  word  nie. 

"Waar  is  julle?  Hoor  julle  my?"  ego  dit  deur  hulle. 

"N...nee",  antwoord  hulle  uit  verskillende  monde. 

"Wat  het  julle  gedoen?"  weer  die  ysige  vraag. 

"Dis  sý." 

"Dis  hý."  En  hulle  kyk  na  mekaar  met  swaarde  wat  vlam  en  flikker. 

"Kyk  na  my!"  en  met  die  laaste  oordeel  kyk  hulle  na  die  skuldige  in  hul 
arms. 
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Engela  van  Rooyen 

Voor  de  oogen  dezer  zon  ... 


Vandag  hang  die  son  soos  'n  gesmelte  ysterbol  hier  laag  bo  jou  in  die  lug. 
Die  kappie  help  niks,  dit  versamel  eerder  die  hitte  binne-in  die  lapbol.  Sy  het 
die  strik  onder  haar  ken  losgemaak,  want  stof  en  sweet  laat  dit  teen  haar  vel 
skuur. 

Selfs  deur  die  geslyte  blousool  van  haar  skoene  brand  die  sand  so  erg  dat  sy 
van  die  een  skarekolletjie  na  die  ander  skarrel.  Ook  nie  wafferse  skare  nie; 
honnepisbossie  is  al  wat  daar  is,  met  sy  vaalgroen  blaartjies  skaars  groter  as 
rosyntjiepitte. 

Grootrivier  moet  koelte  hê,  maar  jy  kom  selde  naby  sy  waters.  Hy  is  nie- 
mand  se  speelmaat  nie.  Van  ver  sien  jy  net  die  donkergroen  streep  van  sy 
bome  en  fluitjiesriet.  En  die  voor  is  te  vol  en  trek  gevaarlik  sterk.  Tot  by  die 
skepping  is  dit  te  steil,  jy's  bang  vir  inval.  Net  by  die  suiping  laer  af  het  die 
bees  die  walle  plat  genoeg  afgetrap  dat  jy  naby  kan  kom  om  ballerjak  teen 
die  muggies  te  pluk.  Maar  'n  otter  kan  jou  glo  die  water  insleep.  Die 
onderste  kinders  sê  dit  kan  nie  waar  wees  nie,  dis  die  grootmense  se  manier 
van  bangpraat. 

Sy  kan  nie  verstaan  hoekom  vandag  so  anders  voel  nie.  Meneer  het 
vanmóre  met  boekevat  afgedwaal  en  van  die  oorlog  vertel.  Hulle  het  hard 
gelag  oor  die  skoenpoetsertjie  wat  in  Kaïro  se  strate  net  Meneer  se  een 
skoen  skoongemaak  en  toe  laat  spat  het  toe  Meneer  al  klaar  sy  geld  gee. 
Toe  vertel  Meneer  verder  van  die  klein  Egiptenaartjie  wat  'n  pak  sout  in  die 
winkel  kom  koop  en  dit  buite  saam  met  sy  familie  gaan  sit  en  opeet  het. 
Sout  eet  ...  hoekom?  Tekort  in  die  gestel,  sê  Meneer.  Maar  sout  maak  jou 
tog  dors,  en  drinkwater  is  skaars  en  lou.  Tot  die  kokerboomkoeler  of  die 
watersak  met  sy  natgrondruik  kan  nie  die  water  behoorlik  afkoel  nie.  So  is 
dit  hier  langs  die  Grootrivier,  waar  die  rooi  woestynduine  vir  jou  deur  die  mik 
in  die  boberg  loer.  En  so  sal  dit  ook  in  Egipte  en  die  res  van  die  wêreld  wees. 
Sout  eet,  o nee!  Die  vuil,  growwe  sout  wat  af  en  toe  per  bokwa  uit  die  ver 
wêreld  oor  die  beeswerf  geskommel  kom,  en  waarvan  haar  pa  'n  paar  sak 
koop  om  die  slaggoed  se  velle  mee  in  te  sout.  Haar  broer  weet  sy  gatvel 
word  afgetrek  as  hy  kolletjies  oorslaan,  vernaam  by  die  pote  langs  waar  die 
warm,  klewerige  velrand  maklik  omvou. 

Sy  loop  vandag  alleen  — en  vinnig,  al  vererger  dit  die  hitte.  Haar  broer  kom 
nog  ver  agter  aan  saam  met  die  trossie  onderste  kinders.  Hulle  kosblikke 
flits  as  sy  omkyk.  Hulle  koggel  haar  seker  oor  die  alleenlopery.  Sy  het 
gehoor  van  'n  man  wat  gekoggel  het,  toe  kry  hy  sonstraal.  Dis  'n  soort  straf 
van  die  Here  af. 

Hulle  meisiekinders  moes  liewers  nie  speeltyd  klip-klip  gespeel  het  nie.  As 
Mevrou  dit  agterkom,  kom  jaag  sy  hulle  uitmekaar.  Sy  sê  iemand  gaan 
dood  as  jy  klip-klip  speel.  Sy  moet  weet,  want  haar  seun  het  geval  in  Egipte, 
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waar  hy  'n  vlieënier  was.  Van  toe  af  praat  Mevrou  met  vasgeknypte 
kakebene  soos  een  wat  koud  kry. 

Het  die  son  nie  dalk  gaan  staan  nie,  soos  in  Gibeon,  met  Josua  se  groot 
geveg?  Of  hoekom  anders  is  alles  so  stil?  Sy  luister,  maar  kan  nie  die  rivier 
hoor  nie,  vanweë  die  gedruis  in  haar  kop.  As  die  rivier  stil  word,  beteken  dit 
hy  droog  op,  of  dis  hoogwater.  Nie  een  van  die  twee  is  goed  nie.  En  die 
sonbesies  dan?  Het  hulle  geskreeu  so  hoog  geword  dat  die  mens  se  oor  dit 
nie  kan  hoor  nie?  Meneer  sê  ... 

Maar  die  riviér  ...  Dalk  het  die  son  al  die  water  opgesuig.  Anders  kan  jy 
snags  na  die  gedruis  lê  en  luister,  en  weet  die  water  is  net  genoeg  waar  dit 
oor  die  klippe  bo  in  die  kloof  stort.  Snags  op  jou  kooigoed  op  die  oop  stoep, 
met  die  Sewegesternte  en  die  Suiderkruis  in  die  vuursif  bó  jou,  en  grond- 
geitjies  wat  tjik-tjik  in  hulle  nooitgesiene  gate  ... 

Hoekom  voel  iéts  dan  ánders? 

Hoekom  is  daar  nie  rook  uit  die  skoorsteen  nie? 

Die  blou  huisie  het  vier  vertrekke,  klein,  maar  dis  veilig  teen  die  swaar  sand- 
storrns  snags  as  jy  jou  kooigoed  moet  gryp  en  binnetoe  vlug.  Haar  pa  wil 
aankomde  jaar  aanbou.  Maar  wie  sê  daar  is  ooit  'n  aankomde  jaar? 
Hoekom  speel  die  kleintjies  nie  vandag  buite  nie?  Ander  middae  bou  hulle  in 
die  skare  grondwalletjies,  of  bak  modderkoekies  met  'n  bekertjie  water  wat 
hulle  uit  die  balie  steel  as  niemand  kyk  nie.  Want  die  troebel  drinkwater  is 
skaars  en  moet  eers  afgesak  word  met  perskepit  nadat  dit  in  twee  emmers 
aan  'n  draagstok  van  die  voor  af  aangedra  is. 

Die  agterdeur  is  toe. 

Nou  skrik  sy.  Altwee  deure  staan  tog  dag  en  nag  oop,  behalwe  as  hulle 
afgaan  dorp  toe,  of  as  'n  donkerrooi  stofstorm  oor  die  beeswerf  en 
wykskraal  aangerol  kom.  Maar  die  sand  is  nog  tussen  jou  tande,  dan  maak 
jy  al  weer  oop  en  sit  die  deurklip  voor. 

En  hulle  kan  nie  al  weer  af  nie,  haar  pa  was  laas  week  af.  Toe  hy  die  kar- 
doesie  lekkers  saamgebring  het,  die  soort  waarin  jy  met  jou  tong  'n  gat  kan 
suig.  Jy  weet  ook  dae  voor  die  tyd  as  iemand  afgaan. 

Versigtig  stoot  sy  die  deur  oop.  Ook  die  plankvenster  is  toegemaak  en 
vasgehaak.  Skemer  hitte  tref  haar  van  voor  soos  die  vuurbolle  wat  die 
mansmense  op  Oujaarsaand  van  draad  en  sak  en  lampolie  maak  en  in  die 
lug  opslinger. 

Die  kombuis  is  'n  basilisk-nes.  Die  onderste  kinders  sê  as  'n  basilisk  jou 
eerste  sien,  slaan  jy  dood  neer.  Soos  as  jy  sterre  tel  of  vals  sweer.  Warm 
hoendervleis  steek  saam  met  die  sweet  op  haar  vel. 

Die  swart  stoof  in  die  vuurherd  is  morsdood,  hier  waar  haar  ma  winters- 
aande,  as  die  wind  van  die  woestyn  se  kant  af  huil,  die  driebeenpot  oor  die 
oranje  vlamme  inskuif  en  springmielies  in  kokende  sagtevet  spring. 

Wat  erger  is:  die  as  is  nie  uitgehaal  nie.  Net  sleg  mense  haal  nie  hulle  as  uit 
voor  hulle  iewers  heen  gaan  nie.  Daar  is  geen  kastrolle  met  gekookte 
bokvleis  en  patats  of  pampoen  nie. 
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Toe  sien  sy,  in  die  vals  lig  wat  deur  die  skoorsteen  val,  die  briefie  lê.  Dis  met 
potlood  geskryf  op  'n  stuk  blaai  van  'n  skoolboek.  En  die  brief  moet  van 
Miems  af  kom,  want  daar  staan:  "Liefste  boetie  en  suster,  ons  pappie  is 
besig  om  te  sterwe.  As  julle  hom  nog  wil  kom  groet,  kom  haastig." 

Sy  verstaan  nou  alles,  en  juis  dit  maak  haar  banger. 

Oom  Jaans  is  aan  't  doodgaan. 

Dis  die  grootste  wonder,  dat  'n  lieflike  mens  soos  Miems  altyd  vir  iemand 
soos  oom  Jaans  "Pappie"  kon  sê.  Hier  rond  word  tot  die  goeie  vaders  maar 
net  "Pa"  genoem.  Oom  Jaans  en  Tannie  het  vir  Miems  aangeneem  toe  sy 
klein  was,  'n  familieweeskind.  En  sy  wou  seker  altyd  graag  eie  broers  en 
susters  hê,  daarom  dat  sy  sommer  vir  'n  ouer  neef  en  niggie  boetie  en  suster 
sê. 

Moet  'n  mens  dan  nie  bly  voel  as  jy  hoor  oom  Jaans  gaan  dood  nie?  Hy  is 
tog  min  werd  vir  die  samelewing,  sug  die  grootmense  altyd.  Hy  werk  hom 
nie  halfdood,  soos  dit  hoort  nie.  En  hy  maak  groot  planne  wat  hy  nooit  uit- 
voer  nie.  Hy  wíl  altyd  nog  'n  groot  varkboerdery  begin.  En  as  hy  ure  lank  vir 
Tannie  daarvan  vertel,  en  sy  vra  later:  "Hoe  sê  jy,  Jáááns?"  dan  snou  hy 
haar  toe:  "Pár  varkies."  Dis  hoekom  die  grootmense  sê:  "Pár  varkies,"  as 
iemand  grootpraat. 

En  as  iemand  hom  verbeel  hy's  krummeltjie  wat  brood  geword  het,  sê  die 
ander  grootmense:  "My  volk,  my  volk."  Want  dis  hoe  oom  Jaans  een  aand 
aan  tafel  sit  en  kreun  het  nadat  hy  aangesê  is  om  hout  te  lewer  vir  die 
Ossewabrandwag  se  braaivleis.  Met  dié  nies  hy  toe,  en  twee  slierte  kom  oor 
sy  snor  hang.  Dit  wys  jou  net  hoe  'ommie  hy  is. 

Oom  Jaans  is  verder  ook  'n  woesteling,  wat  eenkeer  hulle  hansbok  wou 
slag  en  net  teruggeval  het  met  die  mes  as  Tannie  en  Miems  harder  huil.  So 
'n  mens  is  hy,  en  daarom  is  dit  snaaks  dat  hy  nog  nie  sonstraal  gekry  en 
dood  neergeslaan  het  nie.  Kinders  is  bang  vir  hom,  want  hy  het  'n  vuil  snor 
en  bokbaard  en  baie  wit  in  sy  oë  onder  die  bossieswinkbrouers.  Almal 
verstom  hulle  dat  Tannie  hom  ooit  gevat  het,  en  sý  nogal  jare  der  jare  ouer 
as  hy.  Want  sorg  kon  hy  nooit  vir  haar  sorg  nie.  Hulle  bly  ook  sommer  so 
eenkantlangs,  in  'n  riethuisie  ver  anderkant  die  onderste  mense,  daar  waar 
die  stamperige  tweespobrpad  doodloop  en  die  son  sommer  net  hier  kort 
agter  die  rantjies  ondergaan. 

Hulle  kinders  het  agteraf  vir  oom  Jaans  gelag  — want  net  grootmense  durf 
openlik  met  grootmense  spot.  Dié  lag  was  soos  'n  soort  troos.  Want  voor 
jý  in  die  groot  vuur  gegooi  word,  sal  oom  Jaans  eers  moet  in.  Hy  is  soos  'n 
deursygdoek  wat  al  die  vuiligheid  in  die  lug  opvang.  Mens  wil  jou  ook 
kompleet  verbeel  dat  sý  pankop  'n  stappie  nader  aan  die  kokende  son  is  as 
al  die  ander  se  koppe. 

En  nou? 

"Hoe  zullen  wij  ontvlieden  ...?"  Waar  staan  dit?  Het  haar  pa  dit  een  of  ander 
aand  voorgelees,  in  die  lanternlig,  met  die  oop  Bybel  op  die  kleedjie  en  sy 
vinger  onder  die  woorde? 
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Is  dit  hoekom  die  son  vandag  so  toornig  is? 

Omdat  oom  Jaans  nie  meer  daar  is  om  die  kwade  strale  af  te  keer  nie? 

Sy  kom  agter  dat  sy  huil,  dun  trekgeluidjies.  Maar  nie  van  hartseer  nie.  Dis 
van  vrees  om  nou  voor  in  die  ry  te  moet  staan. 

Toe  gebeur  dit. 

Die  kombuis  word  skemerder. 

Sy  hou  op  met  huil. 

Wág. 

Tot  sy  die  ligte  gekraak  van  die  dak  hoor,  asof  'n  sinkplaat  uit  sy  voeë 
losgeskiet  het.  Sy  weet  verseker  dat  oom  Jaans  op  hierdie  oomblik  die 
laaste  asem  uitblaas.  En  sy  weet  ook  dat  'n  koel  wolk  uit  die  bloute  in  die 
hemel  verskyn  en  onder  die  hittige  son  ingeskuif  het. 

Haar  trane  droog  op,  vinniger  as  die  sweet  wat  bly  steek  en  klewe.  Ook  in 
haar  skiet  iets  los.  Sy  onthou  met  vae  verlange  van  vergange  begrafnisse: 
die  vars  reuk  van  grond  wat  in  'n  vierkant  uitgediep  is,  die  prik  van 
katdoringkranse  (eenkeer  was  daar  glad  ridderspore  om  in  te  vleg).  Sy  hoor 
vroue  soet  en  versekerend  huil,  mans  keel  skoonmaak.  Hulle  bolywe  bult  in 
baadjies  wat  na  bensien  ruik  en  roubande  om  die  mou  het.  Daar  is  grawe 
vol  gruisgrond  op  die  kis  se  deksel  soos  die  buitjie  reën  wat  eenkeer,  lank 
terug,  uitgesak  het. 

Voor  die  agterdeur  staan  sy  en  wag  om  die  tyding  aan  haar  broer  te  vertel. 
Hy  sal  nie  wys  dat  iets  wat  sý  hom  meedeel,  hom  kan  verbaas  nie  — maar 
agteraf  sal  hy  dit  gou  genoeg  weer  aan  iemand  anders  vertel  asof  dit  sý  ont- 
dekking  was. 

Hy  is  nou  al  naby.  Hy  spring  van  die  een  honnepisbossie  na  die  volgende, 
want  sy  skoensole  is  nie  net  geslyt  nie  — die  een  het  losgegaan  sodat  die 
warm  sand  tot  onder  sy  voetholtes  kan  insif.  Daarom  skud  hy  elke  keer  sy 
voet  asof  hy  in  iets  getrap  het. 

Haar  pa  sal  laat  agtermirrag,  as  die  kokerbome  reeds  teen  die  verste  rantjies 
begin  uitstaan  soos  hare  op  'n  hond  se  rug,  die  ysterlees  laat  haal  en  buite 
op  sy  veldstoeltjie  gaan  sit  om  die  skoene  te  versool.  Dan  sal  hy  so  in- 
gedagte  raak  dat  hy  skoon  vergeet  om  hulle  rond  te  stuur.  Hy  sal  die  lem 
van  sy  Paulkop  met  'n  paar  druppels  water  op  die  hol  slypsteen  slyp  sodat 
dit  daarna  deur  die  blousool  girts.  En  die  skoenspykertjies  sal  hy  een  vir  een 
sekuur  indryf,  so  half  skuins  regaf. 

Want  net  sleg  mense  versool  nie  hulle  skoene  nie,  en  wat  nog  te  sê  as  daar 
'n  begrafnis  op  hande  is. 

Dit  het  nou  so  stil  in  haar  kop  geword  dat  sy  duidelik  die  geruis  van  die  rivier 
kan  hoor,  en  die  skril  gekerwe  van  die  sonbesies  in  die  n'oenie-bome. 
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Marcel  Janssens 
André  Demedts  80  jaar 


Zonder  ontroering  kan  ik  niet  over  André  Demedts  schrijven.  Ter 
gelegenheid  van  zijn  tachtigste  verjaardag  (op  8 augustus  1986)  wordt  hem 
in  Vlaanderen  een  ware  volkshulde  gebracht  met  vieringen  allerhande,  met 
prijskampen  voor  de  jeugd  en  zelfs  met  een  autozoektocht  door  'het  land 
van  Streuvels  en  Demedts'.  De  Vlaamse  dichter  en  essayist  Rudolf  van  de 
Perre  publiceerde  ter  gelegenheid  van  Demedts'  tachtigste  verjaardag  bij 
het  Davidsfonds  (Leuven)  een  bijgewerkte  versie  van  zijn  opmerkelijke 
monografie,  die  in  1984  bij  de  Stichting  Mercator-Plantijn  (Antwerpen) 
verschenen  was.  Voorwaar  een  prachtig  verjaardagsgeschenk  dat  verdient 
een  zo  ruim  mogelijk  publiek  van  literatuurliefhebbers,  vorsers  en 
studerenden  te  bereiken!  Zo  er  een  sekte  literatoren  bestaat  die  meestal  in 
een  confidentieel  circuit  grensverleggende  teksten  openbaar  maken  die 
voor  een  selecte  minderheid  van  happy  few  in  de  21e  eeuw  bestemd  zijn, 
dan  behoort  André  Demedts  daarentegen  tot  het  volksgeliefde  type  van 
schrijvers  die  een  leesbare  boodschap  voor  mensen  van  deze  tijd  en  van  zijn 
volk  gebracht  hebben  en  die  ook  op  een  ruim,  hartelijk  en  dankbaar  respons 
hebben  mogen  rekenen.  De  grensverleggende  literator  van  het  eerste  type 
is  vaak  geen  geliefd  schrijver,  zoals  bij  voorbeeld  een  Ernest  Claes,  een  Felix 
Timmermans  en  zeker  ook  André  Demedts  in  Vlaanderern  geliefd  mogen 
heten.  Hun  lezers  kennen  en  erkennen  hen,  ze  herkennen  hen  ook  als  ver- 
woorders  van  een  stuk  identiteit.  De  receptie  van  hun  werk  toont  een  bijna 
intieme  verbondenheid  en  betrokkenheid  die  ten  opzichte  van  het  oeuvre 
van  de  laboratoriumliterator  meestal  tenenenmale  ontbreekt.  Daarom  kan  ik 
niet  zonder  ontroering  over  Demedts  schrijven,  want  in  zijn  persoon  en  zijn 
teksten  is  iets  intiems  van  ons  woord  geworden  en,  wat  mij  betreft,  een  fun- 
damenteel  stuk  van  mijn  (voor-)geschiedenis. 

Het  heeft  geen  zin  te  jammeren  over  de  prijzen  die  aan  hem  voorbij  zijn 
gegaan.  Weinig  dingen  zijn  zo  relatief  als  literaire  bekroningen.  Geen 
staatsprijs  voor  André  Demedts,  geen  prijs  ter  bekroning  van  zijn  loopbaan, 
geen  prijs  van  de  Nederlandse  letteren.  Maar  zijn  publiek  heeft  hem  onein- 
dig  waardevoller  bekroond  en  gedankt  dan  met  officiële  medailles  en  lintjes. 
Allicht  is  die  bekroning  in  de  harten  duurzamer  dan  een  vermelding  in  de  of- 
ficiële  annalen. 

Ik  heb  André  Demedts  leren  kennen  lang  vóór  ikzelf  opgenomen  werd  in  de 
redactie  van  Dietsche  Warande  & Belfort.  Hij  was  al  lid  van  die  redactie 
vóór  ik  kon  lezen  en  schrijven.  Ik  ontmoette  hem  op  literaire  bijeenkomsten, 
ik  hoorde  een  aantal  van  zijn  voordrachten,  we  zaten  al  eens  samen  in  een 
panel  of  een  jury,  we  spraken  samen  op  een  huldiging  van  een  of  ander 
schrijver.  Ik  heb  eens  de  eer  gehad  hem  te  mogen  toespreken  in  zijn 
geboortedorp  Sint-Baafs-Vijve.  Inmiddels  had  ik  hem  ook  een  paar  keer  in 
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Leuven  uitgenodigd  voor  een  lezing  over  Streuvels  voor  onze  studenten.  Ik 
heb  elders  verteld  dat  het  hartelijkste  applaus  dat  ik  ooit  gehoord  heb  in  een 
universitair  auditorium,  bestemd  is  geweest  voor  André  Demedts  na  een 
lezing  over  Streuvels  die  bijna  onmerkbaar  was  vergleden  van  een  les  in 
lezen  naar  een  les  in  levenskunst.  De  studenten  hadden  een  méns  gehoord 
in  een  auditorium!  Jonge  mensen  vergissen  zich  niet  als  zij  het  onderscheid 
moeten  maken  tussen  een  kunstenmaker  en  een  eerlijk  geëngageerde, 
tussen  een  'kunner'  en  een  'moeter',  zoals  Gerard  Walschap  zei.  Ze  zijn, 
zoals  het  grote  publiek  overigens,  terecht  kieskeurig  wat  betreft  de  auteurs 
die  zij  écht  beminnen.  André  Demedts  heeft  met  glans  die  proef  doorstaan. 
Hij  is  jarenlang  'skakelredacteur'  van  dit  tijdschrift,  hij  is  nog  altijd  de  wijze 
mentor  van  Dietsche  Warande  8-  Belfort.  Het  zijn  uitingen  van  zijn  publieke 
aanwezigheid,  niet  alleen  in  het  literaire  leven  in  de  Nederlanden  (en  daar- 
buiten),  maar  ook  in  het  intellectuele  leven  van  zijn  volk.  Geen  ander  Vla- 
ming  zal  zoveel  voordrachten  gegeven  hebben  als  hij,  hij  moet  een  unieke 
correspondentie  gevoerd  hebben  met  mensen  van  diverse  pluimage,  zijn  huis 
te  Kortrijk  heeft  gefungeerd  als  ontmoetingsruimte  vpor  zeer,  zeer  velen.  Is 
hij  een  geboren  luisteraar  die  al  kan  bemoedigen  zonder  iets  te  zeggen,  dan 
is  hij  een  schier  aartsvaderlijke  raadsman  geweest  die  met  en  voor  velen 
over  de  keuze  van  de  rechte  weg  heeft  gesproken.  Niet  alleen  in  literaire 
aangelegenheden,  maar  ook  in  zaken  van  sociale  rechtvaardigheid  en  van 
politieke  rechtsbedeling  in  Vlaanderen  en  België  heeft  hij  het  morele  gezag 
van  een  'grand  old  man'  of  van  wat  de  Engelsen  een  'elder  statesman' 
noemen.  Je  kunt  niet  zonder  ontroering  om  hem  heen. 

De  man  André  Demedts  heeft  zich  het  meest  expliciet  laten  kennen  in  zijn 
herinneringsboek  De  dag  voor  gisteren  (1966),  een  gewetensonderzoek  en 
een  afrekening,  een  zelfbezinning  en  zelfondervraging  in  het  teken  van  de 
trouw  aan  zijn  voorvaderlijk  erfgoed  dat  meteen  een  stuk  Vlaams  erfgoed 
vertegenwoordigt.  Een  gemeenplaats  in  verband  met  Demedts  is  het  tref- 
woord  trouw.  Maar  welke  deugd  zou  hem  méér  typeren  dan  die  mannelijke, 
eerlijke  trouw  aan  zijn  herkomst,  maar  ook  aan  zijn  verantwoordelijkheden 
en  engagementen  in  de  eigen  tijd  en  tegenover  de  toekomst?  Je  moet  toch 
van  kwade  wil  zijn  om  te  ontkennen  dat  Demedts  in  de  geschiedenis  van 
zijn  volk  heeft  geleefd  en  gefungeerd  als  een  man  met  visie,  met  morele  en 
politieke  moed  en  verantwoordelijkheidsbesef,  als  een  door  idealen 
gedreven  en  onwrikbaar  moedig  man.  Als  criticus  beschikte  hij  niet  over  de 
literairwetenschappelijke  onderlegdheid  van  zijn  zoveel  jongere  collega's, 
maar  hij  steekt  ze  allemaal  de  loef  af  als  het  op  literairhistorische 
onderlegdheid  en  belezenheid  aankomt.  Zijn  bibliotheek  van  tijdschriften  is 
een  goudmijn  voor  onze  literaire  geschiedschrijving  van  de  19e  eeuw.  Als  hij 
daarover  een  lezing  geeft,  verstomt  iedereen  bij  zo  'n  deskundig 
gedetailleerd  en  tegelijk  synthetisch  bedwongen  veelweten.  Hij  is  geen 
ekonomist,  geen  socioloog,  geen  constitutionalist,  maar  hij  ziet  Vlaanderen 
in  een  toekomstgericht  staatkundig  bestel  en  hij  heeft  de  moed  gehad  om 
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daarvoor  uit  te  komen  als  die  politieke  opties  nog  niet  'salonfáhig'  waren. 
Demedts  vertegenwoordigt  een  voorraad  energie,  een  morele  en  intellec- 
tueie  drijfkracht,  een  soort  'langue'  waar  anderen,  specialisten  op  hun 
deelgebied,  een  'parole'  voor  Vlaanderen  mee  aan  het  maken  zijn. 
Vlaanderen  drijft  op  die  energie  van  zijn  getrouwen.  André  Demedts  is  de 
ongekroonde  deken  van  dat  soort  gezworenen. 

Als  letterkundige  zal  zijn  naam  niet  verbonden  blijven  met  enig  structureel 
of  stilistisch  experiment,  noch  in  de  poëzie  noch  in  het  verhalend  proza. 
Aan  de  grote  omwentelingen  van  modernistische  aard  die  de  Nederlandse 
letteren  sinds  Paul  van  Ostaijen  hebben  beroerd,  heeft  hij  praktisch  geen 
aktief  aandeel  gehad.  Hij  heeft  die  in  zijn  kritisch  werk  wel  met  een  mengsel 
van  gereserveerde  afstandelijkheid  én  inlevend  objectiviteitsverlangen 
geobserveerd,  tot  op  de  huidige  dag.  Een  kritisch  rapport  van  André 
Demedts  kan  eenzijdig  zijn  waar  het  teksten  van  het  alternatieve  type,  dat 
helemaal  niet  het  zijne  is,  betreft,  maar  zijn  oordelen  zijn  nooit  onrechtvaar- 
dig  of  betweterig  of  rancuneus.  Zijn  verdiensten  zijn  andere  dan  die  van  een 
Ivo  Michiels,  een  Hugo  Claus,  een  W.  F.  Hermans  of  een  Gerard  Reve.  Hij  is 
deken  van  een  andere  gilde  — maar  wie  kan  uitmaken  dat  de  ene  gilde  op 
termijn  bekeken  belangrijker  werk  zal  geleverd  hebben  dan  de  andere? 

In  het  milieu  van  sommige  jonge  literatoren  in  Vlaanderen  en  Nederland 
staat  het  niet  netjes  om  André  Demedts  te  prijzen  om  ándere  verdiensten. 
Maar  waarom  zou  hij  geen  recht  hebben  op  die  ándere  woning  in  het  het 
literaire  huis? 

Als  dichter,  verteller  en  essayist  heeft  hij  een  verhaal-met-een-boodschap 
gebracht  en  het  is  zijn  geluk  geweest  dat  vele  tijdgenoten,  ook  jongere 
mensen  het  de  moeite  waarde  hebben  gevonden  daar  naar  te  luisteren.  Het 
komt  me  voor  dat  Demedts  met  zijn  niet  aflatend  schrijven  (duizenden  en 
duizenden  bladzijden  moeten  dat  zijn!)  meer  dan  een  halve  eeuw  lang  een 
didaktisch  magisterium  heeft  uitgeoefend  dat  ik  zou  karakteriseren  als  een 
combinatie  van  de  functies  van  onderwijzer,  parochiepriester,  sociaal  con- 
sulent,  politiek  ideoloog.  Dat  alles  in  het  dorp  Molsen,  halfweg  tussen 
Zichem  (van  Ernest  Claes)  en  Deps  (van  Gerard  Walschap),  een  metoniem 
voor  een  stuk  rasecht  Vlaanderen,  niet  versteend  achter  een  muur  van 
Westvlaams,  rijkrooms,  agrarisch  particularisme,  maar  gevat  in  de  grote 
mutatieprocessen  die  Vlaanderen  intellectueel,  religieus,  sociocultureel, 
ekonomisch  en  politiek  aan  het  omkeren  zijn.  Wie  de  verhalen  van 
Demedts,  inzonderheid  zijn  laatste  boeken  over  onze  'Belgische' 
geschiedenis  vanaf  de  Oostenrijkse  Habsburgers  over  de  Franse  annexatie 
tot  het  Verenigd  Koninkrijk  en  zelfs  tot  1914—18  en  1940—45  toe,  goed 
leest,  kan  niet  anders  dan  constateren  dat  hij  met  kennis  van  (historische) 
zaken  en  met  een  hartverwarmende  verknochtheid  aan  zijn  land  en  volk  zijn 
artistiek  talent  dienstbaar  gemaakt  heeft  in  een  actieradius  die  de  alsmaar 
inkrimpende  kring  van  salonliteraten  ver  tebuitengaat.  Die  dienstbaarheid 
van  het  woord  heeft  zijn  publiek  hem  ten  goede  gehouden,  op  grond  daar- 
van  is  hij  onder  ons  geliefd. 
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Hij  heeft  schrijven  niet  als  vrijblijvend-artistiek  tijdverdrijf  maar  als  een  ex- 
istentiële  opdracht  gezien.  Hij  heeft  zich  als  rechtlijnig,  compromisloos, 
beginselvast,  moedig  man  en  burger  uitgesproken,  wars  van  modieuze 
trends  of  vleierij.  In  mijn  ogen  vertonen  zijn  persoon  en  zijn  werk  die 
karakteristieke  ambivalentie  van  de  Westvlaamse  intellectueel:  trouw  maar 
ook  dissident.  Dissident  bij  voorbeeld  tegenover  het  kerkelijk  gezag,  of  de 
ekonomische  macht  der  bevoorrechten,  of  de  politieke  machthebbers. 
Misschien  is  ware  demokratie  (incluis  progressivieit)  niet  denkbaar  zonder 
die  dialektiek  van  trouw  en  ontrouw.  Als  dat  zo  is,  is  André  Demedts  een 
schoolvoorbeeld  van  een  'herkenbaar'  demokraat  in  Vlaanderen  waar  wij 
fier  mogen  op  zijn. 
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Réna  Pretorius 

Die  swart  skip:  'n  huis  van  stemme 


The  poet's  mind  is  ...  a receptacle  for  seizing  and  storing  up 
numberless  feelings,  phrases,  images,  which  remain  there  until  all  the 
particles  which  can  unite  to  form  a new  compound  are  present 
together. 

(Eliot,  1966:  19) 


Geen  teks  staan  alleen  nie 

Hierdie  kunsteoretiese  cliché  kry  in  die  erudiete  Ernst  van  Heerden  se 
jongste  (en  veertiende)  digbundel  Die  swart  skip  (1985)  'n  eie  boeiende 
taalgestalte.  'n  Sleutel  tot  hierdie  poësie  vind  mens  in  die  literêre  tekste  wat 
hyself  geskryf  het  — eerder  as  in  "kommentare  oor  sy  werk  en  lewe"  — en 
in  die  boeke  wat  hy  gelees  het. 

I 

Vir  die  ingewyde  in  Van  Heerden  se  literêre  oeuvre  sal  die  skakels  tussen 
hierdie  digbundel  en  talle  van  sy  letterkundige  beskouings  dadelik  opval: 
Reeds  in  sy  eerste  bundel  opstelle  (Rekenskap  1962)  blyk  sy  gefassineerd- 
heid  met  gedigte  waarin  motiewe  van  see,  skip  en  seevaarder  'n  duidelike 
kode  vorm.  Die  lang  epies-liriese  seegedig  "Skipbreukelinge"  in  Barnard 
Gilliland  se  debuutbundel  Vee/hoek  (1962)  en  D.J.  Opperman  se  opsien- 
barende  epos  Joernaa/  van  Jorik  (1949),  wat  begin  en  eindig  in  'n  seemilieu, 
geniet  — as  enkel  tekste  — dle  meeste  aandag  van  die  kritikus.  In  sy  jongste 
"aantekeninge  oor  die  poësie"  (Huis  van  stemme  1984)  is  dit  wéér  onse 
Jorik  — nou  in  intertekstuele  verband  met  Taylor  Coleridge  se  bakengedig 
"The  Rime  of  the  Ancient  Mariner"  (1797)  — en  ook  I.D.  du  Plessis  se 
Ballade  van  die  eensame  seeman  (1949)  wat  noukeurig  ondersoek  word  — 
laasgenoemde  met  die  oog  op  die  verskillende  prikkels  of  invloede  waaraan 
die  teks  moontlik  blootgestaan  het.  Van  Heerden  gaan  krities-evaluerend  en 
toeligtend  in  op  die  volgende  stelling  wat  Opperman  in  Digters  van  Dertig 
(1953:  117—118)  oor  die  Du  Plessis-gedig  maak: 

"...  daar  (is)  'n  warreling  van  invloede.  Wat  die  siening  en  gang  betref,  is  daar  verwant- 
skap  met  Coleridge  se  The  Rime  of  the  Ancient  Mariner;  in  die  nabeeld  van  Campbell  se 
Flaming  Terrapin  kom  die  wit  walvis  en  die  walvisjagter  van  Melville  se  Moby  Dick;  maar 
die  wit  walvis  neem  eintlik  net  die  plek  in  van  Van  Wyk  Louw  se  swart  luiperd,  wat  die 
sterkste  invloed  op  die  eerste  gedeelte  van  die  ballade  is  ...  Dit  openbaar  verder  Du 
Plessis  se  vinnige  assimilasie  van  die  nuwe;  byvoorbeeld  deur  die  bepaalde  soort  frase- 
ring  en  liriese  vaart  het  ons  hier  ook  iets  van  G.A.  Watermeyer  se  ballades  in  Sekel  en 
simbaal ..." 

Tot  die  denk-  en  beeldwêreld  van  hierdie  tekste  hoort  dan  ook  Die  swart 
skip  met  sy  "intertekstuele  weelde"  (Brink,  Rapport  1985)  en  sy  eksploitasie 
van 
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"die  see,  die  see 

immersluitende  metafoor"  (Van  Heerden  1985:  75). 

Die  tweede  afdeling  van  Huis  van  Stemme  (1984:  61  —97)  en  Die  swart  skip 
(1985)  vertoon  — waarskynlik  omdat  die  gedigte  en  die  poësie- 
aantekeninge  ongeveer  dieselfde  tyd  tot  taal  gemaak  is  — talle  verrassende 
parallelle  en  'n  boeiende  struktuurverwantskap: 

Die  eerste  opstel  (afdeling  II),  "Twee  vuurstelers",  handel  oor  Van  Wyk 
Louw  en  Opperman  as  twee  Prometheus-tipe  "diewe".  Die  konnotasie  van 
Die  swart  skip  as  'n  roofskip;  die  simboliese  toepassing  van  die  vers  as  "'n 
plundering  van  die  taalskat  ...",  die  gedig  as  'n  moontlike  "kaping  van  die 
taal  ...  In  elk  geval  die  kaping  van  'n  stuk  emosie,  'n  visie  op  die 
werklikheid"  (Van  Heerden  Bee/d  22 .85:2) , sluit  myns  insiens  aan  by  die 
Grieks-mitologiese  gegewe  van  die  "steel"  van  "vuur"  waar  "vuur"  die 
kreatiewe  beginsel  verbeeld.  Dat  "digterskap"  en  "kaperskap"  in  hierdie 
bundel  as  rymers  aangebied  word  ("Reason  in  Madness":  41),  is  'n  foniese 
bevestiging  van  Van  Heerden  se  eie  "vuurstelery"  by  ryk  verbeeldings- 
kragtige  kunstenaars  soos  Dante,  Herman  Melville,  Dylan  Thomas,  T.S. 
Eliot,  Theodore  Roethke,  Hendrik  Marsman,  N.P.  van  Wyk  Louw,  D.J.  Op- 
perman  en  selfs  negentiende-eeuse  Duitse  en  Italiaanse  operaskeppers  soos 
Wagner  en  Verdi. 

Tereg  skryf  Cloete  (1982:  17)  in  sy  opdraggedig  aan  D.J.  Opperman: 


"Die  digter  is  ook  'n  dief,  hy  steel 
van  elke  liggaam  en  elke  gesig 
en  siel  iets,  van  wie  hulle  nie  heel 
en  bymekaar  hou  nie  roof  hy  iets  vir  'n  gedig." 


Die  tweede  opstel,  "Die  wordende  Jorik",  skakel  met  Van  Heerden  se 
seevaartkundige  belangstelling  in  Die  swart  skip  en  sy  geboeidwees  deur 
die  onberekenbare  digterlike  maakproses  soos  pertinent  aangedui  in  die 
motto  voor  in  die  bundel: 

"Poetry  cannot  tell  us  whether  the  author  was  a happy  person,  or  a sinner,  or  justified 
in  his  politics,  or  suffering  from  bad  dreams;  but  it  can  tell  us  all  we  need  to  know  about 
the  author's  ability  to  convert  his  experience  into  vision"  (Lawrence  Lipking). 


In  die  opstel  "Jorik  en  die  ou  seevaarder"  word  gewys  op  die  ideële 
verwantskap  tussen  Joernaa!  van  Jorik  en  "The  Rime  of  the  Ancient 
Mariner",  en  op  die  "psigiese  kontak-^unte  tussen  Jorik  en  die  seeman  as 
karakters"  (Van  Heerden  1984:  78).  Albei  reisigers  het  'n  storie  van  sonde 
en  boetedoening,  van  skuld  en  bevryding;  albei  is  reisigers  na  'n  "eintlike 
vaderland". 

In  Die  swart  skip  "dokumenteer"  die  "Emeritus-digter"  na  "'n  halwe  lewe 
se  reisiger  speel"  sy  fisieke  en  intellektuele  ervaringe  (interessantheids- 
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halwe:  "Lied  met  toe  oë"  (p.  73—76)  bied  'n  kortbegrip  van  Van  Heerden  se 
hele  lewe  as  mens  en  digter);  hy  besin  op  die  lewe  van  hier  en  nou  en  op  die 
menslike  aard  met  sy  hartstogte  en  booshede,  teenstrydighede  en  konflikte. 
Die  naggeweldenaar:  "Stoomtrein  onder  die  brug"  (p.  16),  word  in  sy 
verbeelding: 

"herout  van  veel  sonde  en  boetedoenings;" 


by  die  bejaarde  "tuismeganikus"  (p.  20)  is  daar  die  wete: 


"beitels  word  onwenniger, 
verniet  die  swets  oor  stopverf  en  die  sweiserslood, 
dalk  donder  ek  met  ongeduld  en  bloedblaas 
my  nagtelik  nader  aan  die  wyn  en  brood'," 


na  "sy  petieterigste  vangs  in  jare"  besef  die  "Diepseevisser"  (p.  55): 

"plebejers 
moet  maar  weer 

die  ware  Pisces  soek"  (Ek  kursiveer). 


Al  drie  reisigers:  die  "Ancient  Mariner",  Jorik  en  Van  Heerden  kom  na  al 
hulle  ervaringe  as  "sadder  and  wiser  men"  anderkant  uit. 

In  "Die  seeman,  die  wit  walvis  en  "n  warreling  van  invloede'"  verken  Ernst 
van  Heerden  die  vyf  "fonteintjies"  waaruit  Du  Plessis  moontlik  geput  het  vir 
sy  ballade  en  toon  hy  aan  hoe  die  invloede  herskeppend  verwerk  is.  Die 
kritikus  Van  Heerden  ondersoek  die  werking  van  die  belangrikste  literêre 
strategie  wat  hy  as,digter  in  Die  swart  skip  met  sy  uitgebreide  tekstuele 
verwysingswêreld  geïmplementeer  het. 

Die  laaste  opstel  van  die  tweede  afdeling  in  Huis  van  stemme  handel  oor 
"Sint  Elm,  sy  vuur  en  die  digters".  Van  Heerden  se  beskouing  van  twee 
Afrikaanse  digters  — Opperman  en  Wilma  Stockenstróm  — se  verskillende 
hanteringe  van  dié  besondere  natuurfenomeen  dien  as  agtergrond  vir  sy 
simboliese  ontginning  van  die  lig/vuur-verskynsel.  Na  hierdie  vreemde 
teken  word  dikwels  in  seeverhale  verwys,  "soms  as  onheilsteken,  soms  as 
'n  soort  reddende  simbool  van  'n  hoër  mag  se  goedgesindheid  teenoor  die 
skeepsbedryf  en  die  seelui"  (Van  Heerden  1984:  92).  In  Van  Heerden  se 
digbundel  funksioneer  die  Sint  Elmsvuur  op  albei  vlakke:  in  "Mikrokosmos" 
(p.  68)  word  hierdie  "vlammetjie  wat  by  onweersluggesteldheid  aan  die 
mastop  en  die  nokke  van  die  ra's  van  'n  skip  waargeneem  word"  (WAT 
1955:  533),  aangebied  as  'n  natuurfenomeen  tussen  ander  natuurver- 
skynsels: 
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"orkaanverwagting, 

Sint  Elmsvuur, 

'n  ongetelde  melkweg, 

die  skanse  van  'n  stormkaap 

gering  in  dun  skelette  vasgestrik. 

Oed'  und  leer  das  Meer. " 

Die  Sint  Elmsvuur  verskyn  hier  in  'n  natuurlike  milieu  saam  miet  ander 
onheilselemente  soos  'n  orkaan,  stormkaap,  dun  skelette  (simbool  van 
dood),  en  funksioneer  dus  óók  as  onheilsteken.  Hierby  sluit  die  gekursi- 
veerde  slotreël  van  die  gedig  aan.  Dié  flentertjie  aanhaling  kom  oorspronklik 
voor  in  Wagner  se  operaverhaal  van  liefdesgeluk:  Tristan  und  Isolde.  Wan- 
neer  die  wagter  in  die  derde  bedryf  aan  die  sterwende  Tristan  die  nuus  moet 
oordra  dat  die  skip  wat  Isolde  na  hom  moes  bring,  nêrens  in  sig  is  nie,  dan 
doen  hy  dit  met  hierdie  woorde:  "Oed',  und  leer  das  Meer":  leeg  en  wyd  is 
die  see. 

Die  aanhaling  kom  ook  as  intertekstuele  element  voor  in  die  eerste  afdeling, 
"The  burial  of  the  dead",  van  T.S.  Eliot  se  grootse  gedig  "The  waste  land" 
(1922).  In  hierdie  konteks  suggereer  die  woorde:  liefde  is  afwesig  en  daarom 
is  die  lewe  betekenisloos.  Dié  reël  met  sy  verrykte  assosiasies  van  leegheid, 
liefdeloosheid  en  daarom  doodsheid-te-midde-van-lewe  voeg,  as  slotvers  in 
die  Van  Heerdengedig,  'n  ironiese  dimensie  by  tot  die  digterlike  siening  van 
die  "Mikrokosmos".  Die  doodsmotief  vind  goeie  aansluiting  by  die  gedig 
wat  direk  op  die  teenoorstaande  blad  verskyn:  "Sterfhuis"  (p.  69).  In  hier- 
die  gedig  funksioneer  Hg  as  sentrale  simbool.  Die  natuurwetenskaplike 
(elektriese)  lig:  "stoep,  voor-  en  agtertuin  se  lig"  van  die  eerste  strofe,  word 
gejukstaponeer  met  die  bonatuurlike,  gloeiende  lig  in  die  sterfhuis  se 
siekekamer: 

"maar  die  siekekamer 
het  soos  die  hele  huis  gegloei, 
en  die  lig  daar  het  net  áángehou 
tot  selfs  die  bleekste  skemer, 
laastelik  en  triomfantelik  — 
oorheersend  bo  die  skedelige  nag." 

In  "Mikrokosmos"  het  die  (realistiese)  Sint  Elmsvuur  verskyn  in  die  woord- 
omgewing  van  "skelette";  in  "Sterfhuis"  word  lig  (wat  soos  Sint  Elmsvuur 
tot  die  vuur/lig-kode  in  hierdie  bundel  behoort)  organies  deel  van  die  woord 
"skede//g'e".  Die  begrip  skedel  is  'n  ambivalente  simbool:  enersyds  dui  dit 
op  sterflikheid  (vergelyk  die  kopbeenembleem  op  die  seerowersvlag), 
andersyds  op  onvernietigbaarheid  en  onsterflikheid.  In  hierdie  bundel  sluit 
die  positiewe  konnotasies  van  die  woord  "skedelig"  intratekstueel  aan  by 
die  eerste  gedig  "Moby  Dick"  se  slotbeeld: 
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"en  watergode  moet  bepaal 
wie  eerste  daardie  speer  sal  werp, 
wie  tronend 

teen  die  hoofskedelike  branding 

sy  spies 

soldaat-sekuur 

in  'n  teer  gebruinde  buik  sal  plant." 

(Ek  kursiveer.) 

In  hierdie  konteks  word  "(hoof-)skedelike''  'n  verhulde  toespeling  op 
Christus  se  Golgotasterwe  aan  die  Kruis  (vergelyk  latere  bespreking  van  die 
gedig).  In  die  slotstrofes  van  "Seiljagvaart",  die  sluitgedig  in  Die  swart  skip 
(p.  92),  lees  ons: 


"weet  elkeen  nou: 

bestemming  se  ekstase  lê  nog  ver 
en  eindpunt-troos  skyn  meer  te  wankel  ... 

as 

eensklaps 

in  die  ongeskubde  branders 

die  lewegewende  visse  van  Sint  Pieter 

nader  blink, 

en  ons  amfibies  sien: 

hoe  Christus  in  die  kruisra  brand." 

Die  vuur/lig  wat  (soos  die  Sint  Elmsvuur)  aan  die  mastop  van  die  ra  van  die 
skip  brand,  word  hier  in  die  kruisxa  draer  van  'n  vreemde  goddelike  visionêre 
lig  — veral  waar  dit  in  die  milieu  verskyn  van  woorde  wat  met  bepaalde 
Christelike  konnotasies  en  waardes  gelaai  is:  (lewegewende)  visse, 
Christus,  kruis. 

In  hierdie  slotverse  van  die  digbundel  word  die  hele  boeiende  struktuur  van 
intertekstuele  elemente  en  inmekaarpassende  kodes  en  metaforiese  sisteme 
verenig:  roofskip,  reis,  water  en  see,  lig/donker,  lewe/dood,  hoofskedel, 
kruis,  Christus\  sien  en  weet.  En  in  die  samevoeging  van  poëtiese  elemente 
blyk  dat  die  spreker  hom  in  sy  oomblik  van  insig  keer  na  God  as  ware  kern 
— dit  herinner  aan  die  Dante-gedig  oor  "the  soul's  search  for  God" 
(Sayers-vertaling  van  Inferno  1983:  49)  — en  dit,  dink  ek,  is  "the  key  to  it 
all". 


II 

As  'n  vorm  van  innerlike  eksplorasie  is  die  verse  in  Die  swart  skip  'n 
"verslag"  van  "a  self  continuously  developing  through  time"  (gesê  van 
Ishmael  in  Moby  Dick).  Gilmore  (red.)  1977:  106).  Die  ouerwordende  Ernst 
van  Heerden  wil  in  hierdie  versameling  verse  sy  persoonlike  geskiedenis  as 
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'n  reis  van  verwarring  tot  verheldering  "bely"  en  sy  artistieke  reis  voorstel  as 
'n  proses  waartydens 


"die  selfbejammering 

(arglistig,  slopend  en  verraderlik) 

verrein  tot  ritmiese  vernuf"  (p.  63). 

In  dié  lig  moet  'n  mens  sy  ars  poetica:  "Lied  met  toe  oë  (p.  74—76)  begryp: 
hy  reis  aanvanklik  deur  konkrete  ervarings,  soos  sy  reise  deur  Europa 
(Venesië),  Suid-Amerika  en  sy  verblyf  op  Stellenbosch  (Pacaltsdorp)  en  in 
ander  streke.  Dan  keer  hy  hom  weg  van  die  feitelike  wêreld  en  keer  hy  hom 
in  tot  'n  verbeeldingswêreld  om  deur  die  verbeeldingsprodukte  die  weg  na 
die  waarheid  te  soek.  Die  gedig  eindig  met  die  versugting: 


"mag  ons  die  vrede 

waarna  bloed  en  ingewande  hunker, 

ver  verby  die  sinne  en  kwatryne  vind." 

Lees  mens  nou  wéér  die  motto  voor  in  die  bundel,  tref  sekere  woorde  op- 
nuut  — woorde  waaroor  daar  eers  heengelees  is  waarskynlik  vanweë  die 
sterk  aksent  op  die  kunsteoretiese  lading  wat  die  bundel  sou  dra.  Die 
woordreeks  (sinner)  - experience  - convert  - vision  kan  op  meer  as  een 
betekenisvlak  funksioneer.  Hou  'n  mens  in  gedagte  dat  die  twee 
belangrikste  pretekste  vir  die  digbundel,  Dante  se  gedig  Divina  Commedia 
en  Melville  se  prosateks  Moby  Dick,  albei  reisverhale  is  en  dat  albei 
allegorieë  — dus  gedramatiseerde  metafore  — is  waarin  die  eintlike 
betekenis  geleë  is  in  "the  hidden  truth  which  can  be  traced  under  the  sur- 
face  meaning  of  the  words"  (Cowan  1982:  14),  dan  ontstaan  die  vermoede 
dat  Van  Heerden  in  Die  swart  skip 

"na  die  ander  waarheid  uitreik 

wat  agter  latwerk-woorde  oprank"  (p.  48). 

Die  bundel  met  sy  drieledige  struktuur-indeling:  "Gestaltes",  "Die  honger 
van  Ugolino"  en  "Vergesigte",  hou  op  die  letterlike  vlak  verband  met  die 
digter  se  besinning  op  die  skeppingsaktiwiteit  as  'n  proses  wat  loop  van 
gestaltes  tot  vergesigte.  Hierdie  kunsteoretiese  vlak  bevat  allegoriese 
raakpunte  met  wat  as  die  eintlike  gegewe  beskou  kan  word:  die  ouer- 
wordende  mens,  wat  tegelyk  digter  én  filosoof,  moralis  én  lewensgenieter 
is,  se  bestekopname  van  die  (dekadente)  wêreld  waarin  hy  leef,  eie  skuld 
en  veral  sy  soeke  na  waarheid  (waarvan  die  wit  vis  (o.a.)  die  simbool  is),  na 
helderheid/lig,  na  vrede  (waarvan  Christus  in  die  kruisra  simbool  is).  Sy  reis 
— soos  die  van  Dante  deur  die  Inferno  — Purgatorio  — Paradiso  en  Ahab 
se  demoniese  jagtog  oor  sewe  seë  heen  — is  'n  reis  tot  'n  begrip  van  die 
self,  die  mens  en  die  wêreld  en  word  uiteindelik  'n  reis  na  God.  (Ook  Eliot  se 
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"The  journey  of  the  Magi"^  en  Marsman  se  Tempe!  en  Kruis^  is  as  in- 
tertekste  wegwysers  hoe  Van  Heerden  se  reis  geïnterpreteer  kan  word).  Die 
swart  skip  wil  waarskynlik  'n  vermenging  van  biografie  en  'n  tradisionele 
genre;  die  allegorie,  wees;  dis  'n  "kontrapuntale  dans"  waarin 
outobiografiese  elemente,  ervaringe  van  die  intellek,  denke,  verbeelding 
asook  tekste  van  ander  kunstenaars  opgeneem  is. 

Met  die  vlugtige  verkenning  van  die  parallelle  en  ideëverwantskap  tussen 
Van  Heerden  se  kritiese  werk  en  sy  skeppende  verbeeldingswerk  soos  ver- 
teenwoordig  in  hierdie  bundel^  wou  ek  die  aandag  vestig  op  'n  belangrike 
struktuurlyn  in  die  bundel;  die  soeke  na  die  waarheid/Waarheid.  Hierdie  reis 
word  afgelê  tussen  twee  see/skip-gedigte;  "Moby  Dick"  en  "Seiljagvaart". 
Die  gedig  "Moby  Dick"  (soos  Melville  se  roman)  handel  oor  die  demoniese 
jag  op  die  ontwykende  monsteragtige  wit  vis  — 'n  jag  geïnspireer  en  voort- 
gestu  deur  die  obsessionele  haat  en  wraaksug  van  'n  geskende  mens. 
Enkele  hoofmomente  uit  die  lang  jagverhaal  van  die  misvormde  kaptein 
Ahab  en  die  bemanning  van  die  Pequod  word  in  herinnering  geroep; 
Dreigend  en  gevaarlik  is  die  monster  se  meesterskap  van  die  seë; 


"die  wit  vis  van  die  sewe  seë 
het  ál  sewe  deurgeploeg 
met  vertoonsprei 
oor  deininge  en  horisonne." 

Die  tweede  strofe  fokus  op  die  jagmakkers  wat  die  moederskip  verlaat  om 
op  onveilige  kleiner  skuite  met  hulle  harpoene  die  jag  op  die  wit  vis  voort  te 
sit; 


"maar  'n  enkele  stertpunt 
beuk  monsterend, 

maak  van  die  rou  be^/sting  splinterwerk 
en  al  die  durfmoed  kromstuk."  (Ek  kursiveer.) 


Ernst  van  Heerden  se  taalmeesterskap  blyk  uit  die  gekursiveerde  woord- 
dele;  monsterend  — 'n  treffende  nuutskepping  — roep  die  begrip  monster 
wakker,  en  die  stamwoord  kis  hou  ironiese  verband  met  die  slotepisode  in 
die  roman  Moby  Dick  toe  die  enigste  oorlewende  van  die  jagtog,  die 
verteller  Ishmael,  sy  lewe  te  danke  gehad  het  aan  die  bygelowige  harpoenier 
Quequeeg  se  doodkis  — die  enigste  objek  wat  na  die  vernietiging  van  die 
skip  behoue  gebly  het. 

Die  verwysing  na  die  harpoenier,  die  heidense  Tastego,  staan  binne  die 
Moby  D/c/f-konteks  in  verband  met  die  Bybelse  gegewe  van  Jona  se  red- 
ding  uit  die  walvis  (tema  van  Vader  Mapple  se  preek,  en  Oud-Testamentiese 
voorafskaduwing  van  die  misterie  van  Christus  in  die  Nuwe  Testament). 
Tastego  het  by  geleentheid  in  die  oliehoudende  kop  van  'n  walvis  geval  en 
dit  was  die  ongelowige  Quequeeg  wat  ten  spyte  van  lewensgevaar  verant- 


32 


woordelikheid  vir  sy  ewemens  aanvaar  het,  oorboord  gespring  het,  met  'n 
mes  sy  weg  in  die  kop  oopgesny  en  Tastego  gered  het.  Met  dié  daad  het  die 
heidense  Quequeeg  die  goddelike  wet  van  liefde  erken.  Tastego  se  redding 
is  (soos  dié  van  Jona)  'n  "hergeboorte"  uit  die  walvis.  Hierdie  Tastego- 
verwysing  met  sy  suggestie  van  'n  "hergeboorte"  behoort  tot  die  sentrale 
religieuse  kode  in  Die  swart  skip:  dit  gryp  terug  na  wit  vis  (let  op:  nie  wa/vis 
nie)  sewe  seë  in  die  eerste  strofe  en  projekteer  vooruit  na  die  geïmpliseerde 
gegewe  van  die  kruisigingstoneel  op  Golgotha  (plek  van  die  hoofskedel)  in 
die  slotstrofe. 

In  skrille  kontras  met  hierdie  versluierde  toespeling  op  'n  (Christelike)  liefde- 
daad,  staan  die  res  van  strofe  drie  met  sy  suggestie  van  die  wraak  en  haat 
("ou  vervloekinge";  "uitgebrul")  van  'n  Ahab  wat  twee  maal  deur  die 
walvis  geskend  is.  Die  slotstrofe  se  aanvangsreël  — 'n  toespeling  op  die 
bygelowigheid  van  die  heidense  bemanning  van  die  Pequod  — word  ge- 
jukstaponeer  met  die  religieuse  verwysing  na  die  Christus-kruisiging  in  die 
slotverse.  Twee  kodes  word  deur  die  allitererende  speer  en  spies 
byeengebring:  die  seekode  deur  die  harpoenier  van  die  Pequod  wat  sy  speer 
na  die  walvis  werp,  en  die  religieuse  kode  deur  die  Romeinse  soldaat  wat  sy 
spies  in  Christus  se  liggaam  plant  (die  woord  "plant"  open  hier  die 
moontlikheid  van  groei/lewe). 

Hierdie  verdieping  en  religieuse  dimensie  van  die  slotverse  verteenwoordig 
die  hoogtepunt  in  die  religieuse  kode  wat  reeds  in  die  eerste  strofe  'n  aan- 
vang  neem  met  die  woorde  die  wit  vis  van  die  sewe  seë.  In  die  woordmilieu 
van  wit  (simbool  van  heiligheid,  suiwerheid)  en  sewe  ('n  religieuse  getal) 
word  vis  ook  met  sý  religieuse  simboolwaarde  gelaai:  Die  Griekse  woord  vir 
vis  is  lchtus:  die  monogram  van  /esous,  C/?ristos,  TTieou  /Vuious,  Sotêr  wat 
staan  vir  Jesus  Christus,  Seun  van  God,  Redder.  Vis^  is  daarom  simbool 
van  die  Verlosser. 

In  die  slotgedig  "Seiljagvaart"  — 'n  vaart  op  'n  seetuig  wat  deur  die  wind 
("winds  of  vision")  voortgedryf  word  na  sy  eindbestemming  — word  die 
versugting  van  die  "reisiger"  in  "Lied  met  toe  oë": 

"mag  ons  die  vrede 

waarna  bloed  en  ingewande  hunker, 

ver  verby  die  sinne  en  kwatryne  vind" 


eensklaps  'n  vergesig  as  hy 


"...  amfibies  sien: 

hoe  Christus  in  die  kruisra  brand." 

Kruis  het  hier  sy  volle  Christelike  simboolwaarde  van  reddende  genade  en 
Goddelike  vergifnis. 

Met  die  uitsondering  van  die  eksplisiete  verwysing  na  die  belangrike 
lnferno-ep\sode  opgeteken  in  die  voorlaaste  Canto  XXXIII  van  die  Divina 
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Commedia:  die  verraad  en  straf  en  lyding  van  Ugolino  soos  deur  die  titel  van 
die  tweede  afdeling  van  Die  swart  skip  aangedui  en  feitelik-getrou 
"omgestook”  is  tot  die  gedig  "Vreter"  (p.  50),  is  Van  Heerden  se 
aansluiting  by  die  Dante-gegewe  vryer  en  subtieler  geïntegreer  in  die 
bundelweefsel  as  wat  die  geval  met  die  Moby  D/cA--materiaal  is: 

Die  verhaal  van  die  graaf  van  Pisa,  Ugolino  della  Gherardesca,  en  aarts- 
biskop  Ruggieri  degli  Ubaldini,  is  die  verhaal  van  verraad  wat  verraad  wek. 
Hulle  is  deelgenote  in  die  sonde  van  haat®  en  valse  sameswerings  om  'n 
ewemens  te  eksploiteer,  en  die  helse  straf  om  onbeweeglik  sáám  vasgevang 
te  wees  in  ys  (dus  absolute  koue)  terwyl  Ugolino  tot  in  alle  ewigheid  voort- 
knaag  aan  die  skedel  van  Ruggieri.  Saam  versinnebeeld  hulle  die  uiterste 
staat  van  gekorrupteerde  liefde.  In  dié  verband  vind  hierdie  gegewe  'n 
boeiende  aansluiting  by  die  religieuse  grondtoon  van  Ernst  van  Heerden  se 
digbundel.  Dit  skakel  ook  met  die  eerste  afdeling  waarin  die  "Gestaltes" 
figure  is  van  universele  maar  ook  van  eie  menslike  swakhede  — veral  van 
twee  kardinale  oersondes:  "'n  skemerende  lus/  en  grypsug"  wat 

"Byna  antipodies, 

'n  ondeel  van  homself," 

geroer  het  in  die  eersgeskapene:  Adam  ("Ditirambe  vir  die  eerste  mens",  p. 
32)  — sondes  wat,  soos  die  wonde  in  Christus  se  hande. 


"brand, 

as  ongesiene  wond  in  elke  hand." 


Dante  se  geestelike  reis  deur  die  tnferno  — Purgatorio  — Paradiso  is  waar- 
skynlik  die  stramien  waarop  Ernst  van  Heerden  sy  drie-stadia-reis  (vanaf 
emosionele  verduistering,  deur  die  fase  waarin  die  poësie/literatuur  funk- 
sioneer  as  vorm  van  "rigid  seclusion  in  self",  as  surrogaat  vir  die  lewe,  as 
"trooster"  ("Die  troosters",  p.  54),  tot  visionêre  helderheid)  geweef  het. 
Die  honger  Ugolino  wat  sy  sterwende  kinders  opeet,  word  deur  "blink  her- 
skepping": 

"(ek)  eet 

myself  in  wiggies  op"  (p.  40)  — 

'n  briljante  beeld  vir  die  skeppende  digter  wat  in  die  proses  van  poësiemaak 
eie  leefbeletsels  eksploiteer;  homself  as't  ware  "in  wiggies  op(eet)"  — 'n 
beeld  wat  naklanke  dra  van  Elisabeth  Eybers  se  kwatryn  (1968:  7): 

“Eating  one's  heart  out  ...  inderdaad,  dit  is 
'n  ongekend  gekonsentreerde  dis 
waarop  die  een  en  ander  Emily  teer 
terwyl  sy  rustig  wegkwyn  en  floreer." 


34 


III 

In  die  huldigingsopstel  "Ons  vloek  die  tyd  se  haas,/wil  terughou,  terughou" 
(Coetzee  (red.)  1981:  84—94)  het  ek  probeer  aantoon  hoe  Ernst  van 
Heerden  'n  sentrale  tema  in  sy  poësie,  die  tydstema,  in  talle  kaleidoskopiese 
patrone  geskik  het,  talle  beelde  daarvoor  gevind  het,  in  baie  verskillende 
toonaarde  daaroor  gedig  het  en  in  'n  groot  verskeidenheid  verstipes 
daaraan  vorm  gegee  het. 

Vanuit  hierdie  tematiese  gesighoek  beskou,  toon  Die  swart  skip  noue 
skakeling  met  sy  vorige  dertien  bundels. 

Die  broosheid  van  die  menslike  liggaam,  die  stryd  teen  die  verganklikheid  en 
die  slopende  kragte  van  die  lewe  soos  ouderdom,  siekte,  dood  is  een  van 
die  grondtone  ook  van  dié  bundel.  Die  mens,  verwond  deur  die  tyd,  word  in 
verskillende  "gestaltes"  uitgebeeld  soos  "Dawid-leeu",  "Familie-reúnie", 
"Die  tuismeganikus",  "Senior  burgers",  "Aubade  vir  'n  gestorwe 
geliefde",  "Rehabilitasie-sentrum". 

Maar  dood  en  aftakeling  is  nie  net  'n  verskrikking  nie;  reeds  in  Die  yster- 
woud  (1976:  25)  lees  ons  van  herlewing  en  dat  dood  ook  die  "bindteken 
tussen  lewe  en  lewe"  is. 

"HERLEWING 
'n  Vraggie  stom 
verbleikte  bene  op  die  veld 
(rugwerwels,  skenkels,  ribbekas  — 

'n  hele  klein  skelet) 

is  deur  Karoo  se  wind  en  weer 

gegrondves,  doelgerig 

tot  kalk  verbeen, 

sodat  die  blaker  van  die  son 

sy  brandpit  anders  kan  ontplooi 

en  uit  die  ondergrondelike  leem 

die  onbewuste  sade 

tot  'n  tweede  son  kan  reik." 


Stroping,  wegslyting,  verwering  bring  die  mens  terug  na  die  kern  — die 
essensiële:  na  Christus.  lets  hiervan  lees  ons  reeds  in  Weerlose  uur  (1942: 
10)  in  die  gedig  "Die  vlam  van  God": 

"Alles  verhelder  met  'n  oorspronglose  vuur, 
my  vrees  verwaai,  geen  duisterheid  sal  nou 
my  wilde  hart  in  dwalinge  ooit  stuur  — 
my  nederige  oë  het  die  vlam  van  God  aanskou!" 

In  Die  swart  skip  gaan  verlange  na  die  dood  versluier  in  literêre  verwysings 
soos  dié  vervat  in  die  slotvers  van  "Mikrokosmos"  (p.  68): 

"Oed'  und  leer  das  Meer." 
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Deur  dié  aanhaling  — soos  vroeër  reeds  betoog  — word  ons  daaraan  herin- 
ner  "that  love  cannot  exist  in  the  waste  land"  (Brooks  in  Unger  1966:  323); 
vir  mense  in  'n  liefdelose  "waste  land"  het  die  dood  daarom  'n  bekoring. 
Die  skakeling  met  hierdie  aspek  van  The  waste  land  word  ook  ondersteun  in 
die  aanhaling:  "A  heap  of  broken  images"  wat  in  "Reason  in  madness"  (p. 
41)  voorkom  en  wat  — soos  "Oed'  und  leer  das  Meer"  geleen  is  uit  die 
eerste  afdeling  "The  burial  of  the  dead"  van  die  Eliot-gedig. 

"The  journey  of  the  Magi"  met  sy  religieuse  besinning  op  die  belofte  van 
verlossing,  word  deur  die  enkel  vers 

"...  and  such  a long  journey" 

intertekstueel  betrek  by  Van  Heerden  se  ars  poetica:  "Lied  met  toe  oë"  (p. 
74).  Dit  is  die  slot  van  hierdie  1927  Eliot-gedig  met  sy  andersoortige  doods- 
verlange  wat  in  die  herinnering  kom  staan: 

"...  were  we  led  all  that  way  for 
Birth  or  Death?  There  was  a Birth,  certainly, 

...  I had  seen  birth  and  death, 

But  had  thought  they  were  different;  this  Birth  was 
Hard  and  bitter  agony  for  us,  like  Death,  our  death. 

I should  be  glad  of  another  death"  (Allison  (ed.)  1977:  1012—1013). 

Die  introspektiewe,  besinnende  karakter  en  herinneringsaard  van  die  ouer- 
wordende  digter  se  gedigte  in  Die  swart  skip  laat  mens  dink  aan  Ishmael, 
die  verteller  in  Moby  Dick,  se  woorde:  "Yes,  as  every  one  knows,  medita- 
tion  and  water  are  wedded  for  ever"  (Melville  1967:  13). 

Op  verrassende  wyse  kom  Ernst  van  Heerden  met  nuwe  toevoegings  tot  die 
groot  variasie  van  verskyningsvorme  van  die  tydstema. 

Die  talle  waterbeelde  waarvan  veral 

"die  see,  die  see 

immersluitende  metafoor"  (p.  75). 

die  sentrale  beeldgegewe  is,  word  simbole  van  grensloosheid,  van 
onsterflikheid  en  ewigdurendheid  (see  is  die  simbool  van  begin  en  einde). 
Nadat  die  mensgemaakte  Pequod  met  — op  een  na  — sy  hele  bemanning  in 
die  see  omgekom  het,  sluit  die  narratiewe  deel  van  die  jagtog  op  Moby  Dick 
af  met  die  woorde: 

"Now  small  fowls  flew  screaming  over  the  yet  yawning  gulf;  a sullen  white  surf  beat 
against  its  steep  sides;  then  all  collapsed,  and  the  great  shroud  of  the  sea  rolled  on  as  it 
rolled  five  thousand  years  ago"  (Melville  1967:  469). 

Die  see  is  ook  simbool  van  geestelike  hergeboorte  en  regenerasie  — van  in- 
nerlike  prosesse  wat  tydsverloop  impliseer. 

"'n  Halwe  lewe  se  reisiger-speel 

het  stil-stil  tot  herinnering  gedy  ..."  (p.  73). 
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Die  reistema  (waartoe  ook  verwysings  na  die  kompas  hoort)  impliseer  die 
gang  van  tyd:  die  konkrete  reis  deur  lande  (p.  73),  die  intellektuele  en 
verbeeldingsreise  in  en  deur  die  poësie/literatuur  (p.  74—75),  die  geestelike 
reis  na  vrede  “ver  verby  die  sinne  en  kwatryne''  (p.  76),  staan  almal  in  ver- 
band  met  die  tydstema.  As  'n  "verslag"  van  "a  self  continuously  develop- 
ing  through  time"  (Gilmore  (red.)  1977:  106),  staan  die  hele  bundel  onder 
die  aspek. 

Die  wit  walvis:  die  Leviatan  van  Job  3 en  41,  Psalm  74  en  104  — volgens 
heidense  mitologie  'n  oerwêreldmonster  wat  die  stryd  met  God  aangeknoop 
het  — is  'n  monster  wat  vernietiging  kan  weerstaan,  en  funksioneer  durend 
as  'n  simbool  van  tyd.  Die  vis,  as  simbool  van  Christus,  is  bó  tyd  en  ruimte 
en  verkry  as  simbool  dus  ewigheidswaarde. 

Teenoor  die  natuurmonster  staan  die  mensgemaakte  monster  van  die  see: 
die  skip  — simbool  van  transendering  en  van  die  Absolute,  die  Waarheid; 
die  roofskip  — simbool  van  poësie  (volgens  'n  lemma  in  die  inhoudsopgawe 
van  Wor/d  Literature  Today,  Spring  1985):  "the  most  enduring  genre". 
Die  talle  verwysings  na  die  kalender  of  almanak,  na  astrologie,  die  Sodiak: 
simbool  van  die  sikliese  gang  in  die  mensebestaan,  of  na  bepaalde  ster- 
rebeelde  van  die  diereriem  (Taurus,  Leeu,  Akwarius,  Pisces),  die  terug- 
kerende  simbool  van  die  skedel  met  sy  ambivalente  waardes  van  sterflikheid 
en  onsterflikheid,  asook  argeologiese  beelde,  hou  almal  verband  met  die 
tydstema. 

Ook  die  seksuele,  soos  dit  veral  binne  die  konteks  van  "Dawid-leeu"  (p.  12) 
funksioneer,  word  as  teenkrag  vir  die  oudgeworde  koning  Dawid  se  "time- 
bound  decline  in  vigor",  'n  tyd-element.  Deur  omgang  met  die 
sprankelende,  jeugdigde  Abisag,  "die  ooitjie  van  die  daeraad"  (ek  kur- 
siveer),  moet  die  mens  se  kragte  in  die  ouderdom  herlaai  word. 

Maar  waarskynlik  die  opwindendste  nuwe  vorm  van  digterlike  vergestalting 
van  die  tydstema  is  die  resultaat  van  Ernst  van  Heerden  se  eksplisiete  en  im- 
plisiete  skakeling  van  sý  teks  met  grootse  tekste  uit  die  geskiedenis:  die 
Wes-Europese  mitiese  literatuur;  die  Bybel;  Divina  Commedia:  die  tydlose 
veertiende-eeuse  meesterwerk  van  die  Italiaanse  digter  Dante  Alghieri; 
Moby  Dick:  die  negentiende-eeuse  monumentale  prosateks  van  die 
Amerikaanse  romansier  Herman  Melville;  The  waste  land  (1922)  en  "The 
journey  of  the  Magi"  (1927):  bakengedigte  van  die  Engetse  digter  T.S.  Eliot; 
Tempe!  en  Kruis  (1940)  die  indrukwekkende  gedigtesiklus  van  die 
Nederlandse  digter  Hendrik  Marsman  en  die  epogmakende  moderne 
Afrikaanse  poësietekste  soos  Joernaa!  van  Jorik  (1949;  D.J.  Opperman)  en 
Tristia  (1962);  N.P.  van  Wyk  Louw).  Hierdie  pretekste  (en  daarisvéél  méér) 
is  "berekend  met  'n  rekenkunde  vasgepen"  (Van  Heerden  1985:  63):  as  'n 
wegkyk  van  eie  problematiek  toon  dit  dat  Van  Heerden  se  "progress  (as)  an 
artist  is  a continual  self-sacrifice"  (Eliot  19:  17);  méér  nog:  al  hierdie 
pretekste  vertoon  — om  met  Auden  te  praat  — twee  teenstrydige 
kwaliteite:  "the  quality  of  always-ness  and  quality  of  now-ness"  (vergelyk 
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Van  Heerden  1984:  73):  die  onsterflikheid  van  sy  gestorwe  voorgangers  leef 
dus  voort  in  sy  poësie.  In/deur  sy  keuse  van  en  intertekstuele  spel  met  hier- 
die  tydlose  sleuteltekste  uit  die  literêre  tradisie  van  die  Weste,  wil  Ernst  van 
Heerden  bewys  lewer  van  sy  historiese  bewussyn,  “which  is  a sense  of  the 
timeless  as  well  as  of  the  temporal  and  of  the  timeless  and  of  the  temporal 
together''  (Eliot  1966:  14),  en  dus  van  sy  sin  vir  en  behoefte  aan  tradisie.  In 
sy  belangrike  essays  van  1919:  "Tradition  and  the  Individual  Talent"  (1966: 
13—22)  en  1923:  "The  Function  of  Criticism"  (1966:  23—24)  wys  Eliot  op 
die  belangrikheid  van  die  relasie  van  'n  teks  met  ander  tekste  deur  ander 
kunstenaars;  hy  dink  oor  Hteratuur  — "the  literature  of  the  world  ...  the 
literature  of  Europe,  ...  the  literature  of  a single  country,  not  as  a collection 
of  the  writings  of  individuals,  but  as  'organic  wholes',  as  systems  in  relation 
to  which,  and  only  in  relation  to  which,  individual  works  of  literary  art,  and 
the  works  of  individual  artists  have  their  significance"  (Eliot  1966:  23—24). 
Dit  is  by  hierdie  "unconscious  community"  tussen  kunstenaars  van  alle  tye 
waarby  Ernst  van  Heerden  — self  deurdrenk  van  die  letterkunde  — 
bewustelik  en  met  bepaalde  oogmerke  aansluit.^  Hy  wou  demonstreer  dat 
die  Afrikaanse  letterkunde  histories  deel  is  van  die  tradisie  van  die  Europese 
literatuur  en  van  die  literatuur  van  alle  tye. 

Ernst  van  Heerden  se  "deep  earnest  thinking"  oor  literatuur,  oor  óns 
literatuur,  oor  poësie,  oor  die  gedig  en  oor  die  skeppingsproses  as  'n 
kapingshandeling®  maak  van  Die  swart  skip  met  sy  sterk  outobiografiese  in- 
slag  'n  merkwaardige  digbundel  in  ons  kort  poësietradisie. 

VOETNOTE 

1.  Sleutelwoorde  soos  "'n  vreemde  lewe",  "alle  dinge  hermeneuties  uitlê",  "die  /yd- 
saamheid  en  die  oë/van  'n  slagplaas-s/raap,  "meentkoppie",  laat  vermoed  dat  "'n 
Vreemde  man"  (p.  78  — 79)  'n  gedig  oor  Christus  is. 

2.  Vgl.  Die  swart skip,  p.  74:  "and  sucha  long  journey".  Leesook  p.  16van  hierdie  opstel. 

3.  Vgl.  Die  swart  skip,  p.  75:  "roekelose  droom"  ...  Hierdie  frase  kom  uit  die  slotgedeelte 
van  Tempei  en  Kruis: 

"De  zee: 

zoolang  de  europeesche  wereld  leeft 
en,  bloedend,  droomt  dien  roekeloozen  droomt 
waarin  het  kruishout  als  een  wijnstok  rankt, 
ruischt  híér  de  bron,  zweeft  boven  déze  zee 
het  lichten  van  den  creatieven  geest." 

(Vgl.  ook  voetnoot  8.) 

4.  'n  Ondersoek  na  die  skakeling  van  Die  swart  skip  met  vroeëre  digbundels  soos  Reisiger 
en  Kanse  op  'n  wrak  asook  met  vroeëre  prosatekste  soos  die  reisverhale  veral,  sou  ook 
onderneem  kon  word. 

5.  As  ambivalente  simbool  versinnebeeld  die  vis  ook  die  seksuele.  Die  saamleef  en  ontwik- 
keling  van  die  twee  kodes:  die  religieuse  en  die  seksuele  verdien  'n  afsonderlike  onder- 
soek. 

6.  "(K)ankerende  agterdog  en  medemenslike  haat"  is  ook  die  tematiese  gegewe  in  die 
gedig  "Familie-reunie"  in  Die  swart  skip  se  eerste  afdeling:  "Gestaltes". 

7.  In  die  verband  (dit  wil  sê,  belangstelling  in  die  tradisie)  funksioneer  ook  Marsman  se 
Tempe!  en  Kruis  (veral  slotdeel:  "De  zee")  as  sinvolle  voorteks.  In  hierdie  outobiogra- 
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fiese  gedigtesiklus  simboliseer  die  titel  Tempel  en  Kruis  die  ryk  beskawings  om  die  Mid- 
dellandse  See  — "beskawings  wat  gesamentlik  die  erfenis  van  die  Weste  vorm"  (Grové 
1962:  175).  In  die  slotdeel  "De  zee"  waaruit  Van  Heerden  aanhaal  (vgl.  voetnoot  3), 
"qryp  hierdie  'tradisielose  diqter'  juis  teruq  na  die  tradisionele  erfenis  van  die  Weste" 
(Grové  1962:  175). 

8.  Oor  die  gedig  as  'n  (moontlike)  kaping  van  die  taal  moet  nog  geskryf  word.  Die  hoë 
frekwensie  van  woorde  met  on-  as  voorvoegsel  is  'n  boeiende  voorbeeld  van  Van 
Heerden  se  taalkrag:  die  woorde  hang  myns  insiens  saam  met  die  negatiewe  element 
van  aftakeling.  Dit  mag  ook  wees  dat  die  digter  hiermee  wou  demonstreer  hoe  'n 
woordmeester  die  ontoereikende  taalskat  tot  ryker  sêkrag  kan  dwing. 
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Elsa  Nolte 

Sprekende  swygsaamheid:  Die  nonpraters  in 

Praatville 

of 

Eksplisiete  en  implisiete  lering  in  "'Die  Praatduiwel" 

In  1984  was  "Die  Praatduiwel",  een  van  Jan  Lion  Cachet  se  sewe  Duiwels, 
'n  honderd  jaar  oud  en  die  beskouinge  rondom  dié  novelles  verteenwoordig 
'n  eeu  van  Afrikaanse  kritiek.  Uiteenlopende  maatstawwe  van  beoordeling 
is  oor  die  jare  aangelê  en  uitsprake  oor  Cachet  se  werk  het  heelwat 
gewissel.  Vir  Dekker  lê  die  waarde  van  die  novelles  in  die  werklikheids- 
gerigtheid,  die  geestigheid  en  die  "fyn  humor"  (1963:  26).^’  Vir  Kanne- 
meyer  weer,  is  die  waarde  geleë  in  die  narratologiese  en  die  kultuur- 
historiese  omdat  "Cachet  ...  'n  beeld  van  'n  stuk  verbygegane  Afrikaanse 
werklikheid  vaslê  (1978:  66).^’ 

Wat  veral  deurlopend  beklemtoon  is,  soms  prysend,  soms  neerhalend,  is 
die  uitgesproke  lering.  In  die  gloeiende  voorwoord  by  die  sewende  druk  in 
1920  word  nog  gesê  dat  ds.  Cachet  "ontsaglik  baie  gedoen  het  en  nog  doen 
vir  karaktervorming,  vir  strewings  na  'n  beter  Kristenlewe  ...  (dat)  hij  pleit ... 
van  die  preekgestoelte  met  sy  werk,  terwijl  hij  reeds  lang  dood  is".^’  Daar- 
teenoor  sê  Antonissen  dat  "die  verhaal  ...  nie  tot  'n  epiese  krisis  gespan 
(word)  nie  maar  tot  moraal  uitgemergel  (word)"  (1965:  46).'*’  In  een  van  die 
jongste  uitsprake  oor  "Die  Praatduiwel",  in  die  blokboek  oor  Hoogtepunte 
in  die  Afrikaanse  verhaalkuns,  is  die  houding  meer  neutraal  en  word  die 
didaktiese  element  onder  andere  literêr-histories  verklaar  as  behorende  tot 
die  "moralisties-didaktiese  konvensie  eie  aan  sy  (dit  is  Cachet  se  E.N.)  tyd" 
(Botha  en  Snyman,  1979:  8).^’ 

Oor  die  uitgesproke  lering  in  "Die  Praatduiwel"  is  daar  by  die  bestaande 
kritiek  en  voorbeelde  weinig  toe  te  voeg.  Eksplisieter  kan  'n  waarskuwing 
aan  'n  leser  nie  oorgedra  word  nie  as  in  die  slotgesang  wat  die  gemeente  na 
die  "treurige  geskiedenis"  (1936:  120)  moes  sing,  naamlik:  "Houdt  dan  uw 
tong  in  toom"  (1936:  122).®’ 

Waarom  dan  die  volgehoue  belangstelling  in  die  teks?  Dit  is  byvoorbeeld 
betreklik  onlangs  nog  opgeneem  in  Hoogtepunte  in  die  Afrikaanse 
verhaalkuns. 

Vir  Botha  en  Snyman  was  Cachet  "uitdruklik  woordkunstenaar"  (1979:  8) 
en  by  magte  om  taalmatig  te  demonstreer  hoe  slu  en  slopend  die  Duiwel 
werk.  Verskillende  voorbeelde  word  in  dié  verband  aangehaal.  Daar  is 
Telheim  se  woorde  " 'What  a splendid  nakmaall'  (wat  met  die  sakrament ... 
niks  te  doen  (het)  nie,  die  'Basuto-oorlog'  (wat)  'n  geleentheid  vir  groot- 
praters  (is)  (en)  soms  (wat)  gesels  oor  landsake  en  'beskik  oor  oorlog  en 
vrede  na  hartlus  ...!  al  pratende  (Botha  en  Snyman,  1979:  8;  hulle 
kursiveer). 
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'n  Mens  sou  in  die  verband  verder  kan  gaan  en  praat  van  'n  misbruik  van  die 
woord:  woorde  word  losgemaak  van  hulle  ware  betekenisse.  Hulle  word  nie 
met  inhoud  gevul  nie  en/of  daar  word  nie  rekening  gehou  met  die  volle  im- 
plikasie(s)  van  woorde  nie: 

Die  Praatduiwel  werk  deur  'n  hele  gemeenskap  en  in  elke  insident  kom  'n 
ander  faset  van  hom  na  vore,  maar  basies  kom  dit  daarop  neer  dat  waar  hy 
werksaam  is  (om  so  'n  argaïese  term  te  gebruik,  maar  hy  is  per  slot  van 
rekening  'n  duiwel)  'n  hele  dorp  en  sy  inwoners  gemeet  en  na  waarde 
geskat  word  deur  onder  andere  die  hoeveelheid  woorde  wat  uitgestal 
word.^’  Praatville  wil  sewe  adresse  aan  hulle  nuwe  leraar  bied  in  plaas  van 
ses  soos  'n  naburige  dorp,  want  Praatville  wil  "tog  graag  bo  wees"  (1936: 
83).  Maar  dat  hierdie  mooiklinkende  woorde  nie  die  werklikheid  of  die  ware 
toedrag  van  sake  hoef  weer  te  gee  nie,  blyk  uit  die  ware  adres  wat  Mimie  se 
broer  George  namens  die  jongdames  opgestel  het.  Hierin  verwys  hy  onder 
andere  na  hulle  opwinding  en  koorsagtige  belangstelling  omdat  die  leraar 
jonk  en  ongetroud  is.  In  Praatville  is  dié  dokument  vernietig!  Die  Praat- 
duiwel  verbreek  dus  die  verband  tussen  die  woorde  en  die  werklikheid. 
Hierdie  saak  kom  nog  duideliker  na  vore  in  die  gedeeltes  wat  in  die  direkte 
rede  gegee  word,  dit  wil  sê  in  die  werklike  woorde  van  die  inwoners.  Elkeen 
kry  'n  spreekbeurt  en  nêrens  word  die  teenwoordigheid  en  werkwyse  van 
die  Duiwel  duideliker  gedemonstreer  nie.  Vergelyk  veral  die  toneel  by  tant 
Adriana  waar  die  jongmeisies  meer  wou  uitvind  oor  mejuffrou  Wilson: 

" 'Ek  ken  die  mej.  Wilson  nie,'  sé®’  tante  Adriana.  'Sy  het  pas  hier  gekom.  Haar  vader  is 
dood;  so  sê  die  mense,'  en  tante  trek  'n  gesig  of  sy  dit  net  half  glo.  'Sy  moet  arm  wees 
en  sy  maak  klere  vir  die  dorpsvrouens.' 

'Sy  sê  dat  sy  skooljuffrou  in  die  nuwe  skool  wil  word,'  sê  een. 

'Sy  kan  ordentlik  speel,'  sê  'n  tweede. 

'Sy  het  maar  net  'n  psalm  gespeel,'  sê  Mimie. 

'As  ek  in  'n  winkel  'n  psalm  speel,  dan  kan  ek  dit  net  so  goed  doen.' 

'Ek  dink  dat  dit  maar  min  pas  om  in  'n  winkel  'n  psalm  te  speel,'  antwoord  tante 
Adriana.  'Dog  wie  weet  ook  wie  sy  is.' 

'Mooi  is  sy  glad  nie,'  sê  'n  nooi  wat  baie  na  'n  pampoen  lyk. 

'Sy  had  'n  tabberd  aan  wat  'n  paar  jaar  uit  die  mode  is,'  sê  Truitjie,  wat  pas  van  Port 
Elizabeth  kom.' 

'Sy  stap  met  hoë  kop  en  wie  weet  van  watter  familie  sy  is,'  va!  'n  ander  in  die  rede'  " 
(1936:  86). 9’ 

Talle  ware  feite:  die  dood  van  die  vader,  die  orrelspel,  haar  mooi  voorkoms 
(vergelyk  p.  81),  mededelings  op  grond  waarvan  'n  mens  Mary  Wilson  kan 
bejammer  of  bewonder,  word  deur  die  woorde  en  die  begeleidende  gebare 
verdag  gemaak  en  afgebreek. 

Wat  verder  opval,  is  die  herhaling  van  die  woord  "sê".  Hieruit  blyk  dit  dat 
daar  in  dié  dorp  weinig  konstruktiewe  gesprekke  gevoer  word.  Daar  is  byna 
geen  sprake  van  ’n  opbouende  woord  of  wederwoord  nie.  Bykans  niemand 
praat  met  iemand  anders  nie.  In  die  sitaat  hierbo  is  dit  bloot  'n  akkumulasie 
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van  negatiewe  aanmerkings  en  vermoedens  oor  Mary  Wilson  wat  in  die 
praatparty  se  midde  gegooi  word.  Net  een  keer  "antwoord”  iemand  op  'n 
ander  se  uitspraak  en  dis  betekenisvol  dat  dit  die  rapport  tussen  Mimie  en 
tante  Adriana  (die  twee  voorste  praters)  is. 

Kortom,  die  Praatduiwel  vermink.  Hy  vermink  diegene  wat  skinder  in  die  sin 
dat  hy  hulle  beroof  van  sinvolle  taalgebruik.  Meer  nog:  Hy  ontneem  hulle 
hulle  menslikheid.  Dit  blyk  uit  twee  metafore  juis  met  betrekking  tot  Mimie 
en  tante  Adriana.  Van  eersgenoemde  word  gesê: 

"Sy  was  nie  sleg  van  geaardheid  nie,  maar  partykeer  so  skerp  soos  'n  naald.  Daarby 
was  haar  tongetjie  sma/,  maar  lanl<"  (1936:  83). 

'n  Duidelike  gelykstelling  met  'n  slang.^®*  En  van  tante  Adriana  lees  ons  die 
volgende  waar  sy  vir  die  eerste  keer  vir  Mary  Wilson  by  die  ontvangs  van  die 
predikant  te  sien  kry: 

"Baie  eenvoudig  gekleed,  trek  sy  tog  deur  haar  skoonheid  die  aandag  van  almal. 
ledereen  praat  met  goedkeuring  van  haar.  Tante  sit  egter  haar  bril  op  om  die  vreemde 
voë/  goed  deur  te  kyk"  (1936:  88). 

Hierdie  metafoor  ("vreemde  voël")  kom  tot  stand  vanuit  tante  Adriana  se 
perspektief  want  die  ouktoriële  verteller  sou  Mary  Wilson  nooit  in  sulke 
terme  beskryf  nie.  En  dat  'n  medemens  in  tante  se  oë  'n  voël  gelyk  word,  is 
'n  refleksie,  nie  op  mejuffrou  Wilson  nie,  maar  op  tante  Adriana. 

Die  Duiwel  vermink  natuurlik  ook  diegene  óór  wie  daar  gepraat  word  — in 
dié  geval  die  Wilsons.  Hierdie  verminking  en  uiteindelike  vernietiging^'  sien 
ons  nie  net  duidelik  in  die  Wilson-seun  wat  vermoor  (is)  deur  die  Praat- 
duiwel"  (1936:  122)  nie,  maar  ook  in  die  toenemende  isolering  van  die  gesin 
en  veral  van  Mary  Wilson.  Myns  insiens  is  die  isolasie  een  van  die 
sleutelaspekte  van  die  teks,  veral  omdat  "Die  Praatduiwel"  in  dié  opsig 
anders  "werk"  as  die  ses  ander  novelles.  In  al  die  ander  isoleer  diegene  wat 
toegegee  het  aan  'n  Duiwel  hulleself,  soos  ryk  oom  Jan  van  Lingen  in  "Die 
Geldduiwel".  Sy  huis  was  maar  armoedig  en  hy  het  gereken: 

" 'Wie  nie  by  my  wil  kom  nie,  ...  kan  maar  wegbly'  en  dit  het  die  mense  dan  ook  ge- 
doen"  (1936:  6).‘2i 

In  "Die  Praatduiwel"  word  die  hele  gemeenskap  aangetas,^^’  soos  reeds 
blyk  uit  die  naam  van  die  dorp:  Praatville.  Dit  is  te  verstane.  Een  mens  kan 
inhalig,  lieglustig,  dranklustig,  spoggerig,  afgunstig  of  huigelagtig  wees, 
maar  praat  word  gedoen  deur  mense  met  mense.  Dit  vereis  tonge  en 
daarom  is  die  verspreidingsmoontlikhede^^’  van  die  duiwelsmag  veel  groter 
as  in  enige  ander  geval. 

Die  Wilsons  is  nuwelinge  in  Praatville.^^’  Dit  isoleer  hulle  aanvanklik.  As  me- 
juffrou  Wilson  in  die  begin  haar  verskyning  in  die  winkel  maak  en  traporrel 
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speel,  gee  Telheim  die  volgende  inligting: 

" 'Sy  is  'n  mej.  Wilson,'  ...  'Sy  is  maar  'n  maand  hier.  Haar  moeder  is  'n  weduwee  wat 
so  sieklik  is  dat  sy  byna  nooit  uit  haar  kamer  kom  nie.  Hulle  woon  in  'n  klein  huisie  daar 
in  die  agterstraat  en  lyk  regte  stil  mense  te  wees'  " (1936:  81). 

Interessant  in  die  geval  is  die  gebruik  van  die  onbepaalde  lidwoord,  wat 
natuurlik  die  onbekendheid  aksentueer.  Hierdie  feit  word  onderstreep  as 
tante  Adriana,  wat  alles  van  almal  in  die  dorp  weet,  tydens  'n  lewendige  by- 
eenkoms  moet  erken: 

' "Ek  ken  die  mej.  Wilson  nie'  ..."  (1936:  89). 

Die  gebruik  van  die  bepaalde  lidwoord  "die"  in  hierdie  uitspraak  val  egter 
veral  op.  Daardeur  word  Tante  se  ontkenning,  ironies  genoeg,  weerspreek 
en  blyk  dit  ook  dat  daar  sedert  Telheim  se  uitspraak  reeds  heelwat  oor  me- 
juffrou  Wilson  gepraat  is.  Hierdie  oënskynlik  onskuldige  bepaalde  lidwoord, 
een  van  die  mees  gebruikte  woorde  in  Afrikaans,  doen  egter  nog  meer.  Dit 
druk  veragting  uit.  Dit  is  verkleinerend  met  'n  suggestie  van  iets  wat  grens 
aan  berugtheid.  Eintlik  'n  duiwelse  manier  van  doen  (duiwels  hier  nie 
gebruik  in  'n  apokaliptiese  sin  nie).  Verweer  is  nie  moontlik  nie.  Wat  sou 
Mary  Wilson  daarteen  kon  inbring?^®’ 

Hoe  meer  daar  op  die  wyse  oor  die  Wilsons  gepraat  word,  hoe  meer  raak 
hulle  natuurlik  geïsoleer  en  die  teks  beklemtoon  die  feit  op  verskillende 
maniere: 

Ruimtelik  staan  die  Wilsons  apart.  Hulle  woon  in  die  agterstraat,  en  selfs  te 
midde  van  'n  samedromming  van  dorpenaars  in  Telheim  se  winkel  is  Mary 
Wilson  afgeskei  — alleen  voor  die  orrel. 

Die  Wilsons  word  ook  individueel  belig  teenoor  die  dorpenaars  na  wie  daar 
kollektief  verwys  word  (al  die  dorpenaars  afgesien  van  die  Wilsons  se 
direkte  teenstanders  — die  voorste  praters).  Deurgaans  word  die  hegtheid 
van  die  gemeenskap  beklemtoon  deur  die  versamelwoorde:  " 'n  klomp 
jongkêrels"  (1936:  77),  "party  van  die  grootpraters"  (1936:  77),  " 'n  groot 
klomp  nooiens"  (1936:  78),  "die  klein  kinders"  (1936:  78),  " 'n  paar  kwa- 
jongens"  (1936:  78),  "party  ou  ooms"  (1936:  78),  " 'n  hele  klomp 
jongmense"  (1936:  83),  "die  jonge  dogters"  (1936:  83),  "die  jongspan" 
(1936:  83),  "al  die  nooiens"  (1936:  83),  "die  dorpsvrouens"  (1936,  p.  86), 
"iedereen"  (1936:  88),  "die  geselskap"  (1936:  94)  en  natuurlik  "die 
praatsters"  (1936:  94). 

Ook  deur  kontrastering  word  die  isolasie  beklemtoon.  In  'n  dorp  wat  die 
naam  Praatville  dra  en  waar  daar  dus  oormatig  gepraat  word,  is  dit  stil  rond- 
om  en  by  die  Wilsons.^^’  In  Telheim  se  winkel  is  dit  'n  lawaai  dat  hoor  en 
sien  vergaan.  As  hulle  dan  vir  Mary  vra  om  te  speel,  is  haar  woorde: 

" 'Daar  is  nou  geen  l<ans  om  oor  die  musiel<  te  oordeel  nie,  ...  Daarvoor  moet  dit  'n  biet- 
jie  stiller  wees'  " (1936:  79). 
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Onder  haar  spel  word  dit  inderdaad  stil  en  die  praters  en  lawaaimakers  is 
selfs  aangedaan: 

"Die  mans  haal  hulle  hoede  af,  al  die  besigheid  hou  'n  rukkie  op,  selfs  Telheim  vergeet 
'n  oomblik  dat  hy  'n  orrel  wou  verkoop"  (1936:  80). 

Ook  in  die  Wilsons  se  huis  heers  die  stilte,  'n  stilte  wat  progressief  geïnten- 
siveer  word  deur  die  werking  van  die  Praatduiwel.  As  Mary  byvoorbeeld  tuis 
kom  na  die  ontvangs  van  die  predikant  waar  sy  verneem  het  dat  hulle  nog 
net  'n  maand  het  om  die  skuld  te  betaal,  is  sy  "stil,  erg  stil"  (1936:  91).  En 
die  atmosfeer  in  die  huis  na  dié  benouende  nuus: 

"Stil  gaan  die  agtermiddag  verby.  Geeneen  van  die  twee  had  lus  om  te  praat  nie"  (1936: 
92). 

Wanneer  Mary  uiteindelik  hoor  dat  sy  nie  die  pos  by  die  skool  gekry  het  nie, 
is  sy  sprakeloos  en  op  die  "goedhartige  praatster"  se  onnadenkende 
woorde  "gee  (sy)  geen  antwoord  nie"  (1936:  109).^®’  Nou  kan  Mimie  uit  die 
hoogte  en  met  voldoening  konstateer: 

" 'Die  mense  het  tog  so  baie  gepraat.  Niemand  gaan  met  hulle  om  nie'  " (1936:  114). 

'n  Totale  isolasie  dus  van  die  enigste  nonpraters  in  Praatville.  Maar  meer 
nog,  dit  is  'n  isolasie  tot  die  dood  toe,  want  die  oorlogsterfte  van  die  broer  is 
'n  direkte  gevolg  van  die  pratery. 

'n  Mens  sou  selfs  'n  saak  daarvoor  kon  uitmaak  dat  die  teks  tragies  is  en  dat 
mejuffrou  Wilson  se  tragiese  skuld  geleë  is  in  die  feit  dat  sy,  synde  geen 
prater,  nie  rekening  gehou  het  met  die  skinderlustige  inwoners  van  die  dorp 
nie;  nie  aan  die  pratery  meegedoen  het  nie.  Vergelyk  die  verteller  se 
uitspraak: 

"Die  persone  in  wie  se  lot  tante  Adriana  op  haar  manier  soveel  belang  gestel  het, 
ongelukkig  van  die  belangstelling  onbewus,  het  hulle  dae  onder  sorg  en  kommer 
deurgebring"  (1936:  96). 

Miskien  is  hierdie  aspek  een  van  die  redes  waarom  die  novelle  bo  die  ander 
geld  as  'n  hoogtepunt  in  die  Afrikaanse  verhaalkuns. 

Maar  — en  hieruit  blyk  Cachet  se  vermoëns  onteenseglik  — die  novelle  gee 
ons  ten  slotte  nie  net  'n  negatiewe  beeld  van  'n  gemeenskap  in  die  greep 
van  die  Praatduiwel  nie.  'n  Balans  word  verkry  deurdat  die  teenkant  van  die 
kwaad  ook  gedemonstreer  word,  weer  eens  deur  die  isolasie  van  die 
Wilsons.  Soos  genoem,  is  hulle  die  enigste  nonpraters  in  Praatville.  As  ons 
egter  al  die  gedeeltes  nagaan  waar  hulle  wel  praat,  is  dit  duidelik  dat  hulle 
geïsoleerd  is  ook  omdat  hulle  houding  teenoor  woorde  anders  is  as  dié  van 
die  res  van  die  gemeenskap. 
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Hulle  voer  gesprekke  en  praat  dus  met  mekaar  en  nie  oor  mekaar  nie,  soos 
blyk  uit  die  lang  stuk  dialoog  op  p.  91.  Hulle  laat  hulle  ook  nie  deur  mooi 
woorde  op  sleeptou  neem  nie  soos  blyk  uit  die  feit  dat  Prost  subtiel 
vasgevat  word:  Wanneer  hierdie  agent  op  besoek  kom  oor  die  skuld,  sien  'n 
mens  duidelik  dat  hy  'n  inwoner  van  Praatville  is.  Die  rede  vir  sy  besoek 
bestempel  hy  as  "'n  kleinigheid"  (1936:  93),  wat  natuurlik  vir  die  Wilsons 
(en  Prost  het  dit  geweet)  'n  saak  van  lewe  en  dood  is.  Al  Prost  se  mooi 
woorde  en  aanbiedinge  word  uiteindelik  gestuit  as  die  weduwee  kort  en 
saaklik  verklaar: 

" 'Ek  doen  die  dinge  liewer  self,'  ...  'Dankie  vir  die  vriendelikheid'  " (1936:  93). 

In  die  Wilson-huis  word  woorde  ook  met  inhoud  gevul  en  nie  onnodig 
verspil  nie.  So  sê  Charles  byvoorbeeld  oor  sy  moontlike  loting  en  Mary  se 
moontlike  skooljuffrouskap: 


" 'Praat  kan  nou  tog  nie  help'  " (1936:  101). 

En  ds  hierdie  gesin  praat,  het  hulle  woorde  'n  positiewe  effek  op  ander 
mense  soos  duidelik  blyk  uit  Charles  se  besoek,  waaroor  die  verteller  sê: 


"Die  lewendige  jongeling  se  gesprek  had  'n  goeie  uitwerking  op  die  liewe  vrou. 
Opgeruimder  as  in  lange  tyd  gaan  hulle  eindelik  rus"  (1936:  101). 


Dit  maak  natuurlik  die  twee  vroue  se  verlies  des  te  skrynender. 

Die  positiewe  werking  van  woorde  kom  nog  sterker  na  vore  ná  Charles  se 
dood.  Die  vroue  was  in  die  diepste  ellende  maar  die  dominee  was  hewig 
ontroer  "toe  hy  die  vrou  sien,  hoe  die  arme  vrou  self  byna  geheel  verslae, 
nog  trooswoorde  had  vir  haar  dogter"  (1936:  121). 

Aan  die  einde  waar  die  nonpraters  praat,  is  die  eertydse  praters  opvallend 
stil.  Nadat  Mimie  en  haar  moeder  die  ellende  in  die  Wilson-huis  aanskou 
het,  lees  ons: 


"Met  die  na  huis  gaan  spreek  tante  geen  enkele  woord  nie,  Mimie  ook  nie"  (1936:  1 19). 

Die  rolle  is  dus  omgekeer.  Die  praters  is  tot  stilte  gedwing  terwyl  dit  die 
swygendes  is  wat  nou  praat,  met  die  verskil  egter  dat  hulle  woorde  nie  af- 
breek  nie  maar  troos.  En  moontlik  sal  dié  stilte  ook  'n  "staatverandering"  by 
die  ander  praters  teweegbring  soos  wat  reeds  aan  die  begin  in  die  vooruitsig 
gestel  word.  Toe  dit  stil  geword  het  in  Telheim  se  winkel,  die  gepraat 
bedaar  het  en  die  Duiwel  momenteel  in  sy  gang  gestuit  is,  toe  het  die 
praters,  die  mans  met  "hulle  hoede  af"  (1936:  80),  eerbiedig  na  die  har- 
moniumspel  van  mej.  Wilson  geluister. 

Die  spel  van  teenstellings  wat  van  die  swygendes  die  uiteindelike  sinvolle 


46 


praters  maak,  is  een  van  die  kosbaarste  elemente  van  die  vertelling.  Dit 
openbaar  'n  gevoel  vir  die  paradoksale  in  die  mens  se  bestaan  wat  ook  op 
ander  maniere  na  vore  kom,  byvoorbeeld  in  die  voorstelling  van  siek  en  ge- 
sond.  Die  praters  is  uiterlik  blakend  gesond,  lewenslustig,  terwyl  lig- 
gaamlike  siekte  en  kwelling  aan  die  toeneem  is  in  die  huis  van  die  Wilsons. 
Maar  gaandeweg  word  dit  duidelik  dat  dit  juis  die  "gesondes"  is  wat  diep-in 
totaal  vergiftig  is. 

Deur  die  verhaalgebeure,  die  groepering  en  interaksie  van  karakters,  die 
dialoog,  woord-  en  beeldkeuse,  die  jukstaposisie  van  praat  en  swyg,  siekte 
en  gesondheid  en  hulle  paradoksale  ommekeer,  die  problematiese  verband 
tussen  woord  en  waarheid/feit  doen  hierdie  teks  eietyds  aan  en  staan  hy  sy 
boodskap  af  op  'n  wyse  wat  die  ooglopende  didaktiek  totaal  oorstem. 

In  die  lig  hiervan  kan  'n  vorige  opmerking  gerevalueer  word.  Die  slot- 
vermaning  van  die  verhaal  is:  " 'Houdt  dan  uw  tong  in  toom'  ".  Dit  is  waar- 
skuwend  en  lerend  maar  dit  is  belangrik  om  daarop  te  let  dat  hierdie  opdrag 
via  'n  bestaande  teks  as  aanhaling  gegee  word;  dat  dit  boonop  op  musiek 
geskied,^®’  met  maat,  ritme  en  alliterasie,  kortom,  in  'n  artistieke  gedaante. 
Daarby  is  dit  'n  slotsom,  'n  wysheid  en  insig  wat  as't  ware  deur  die  hele 
verhaalverloop  tot  kristallisasie  gebring  is. 
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" 'Toe  ek  jonk  was,'  sê  oom  Jan,  so  kwaad  soos  'n  slang,  'kom  'n  jongkêrel  nie 
sommer  die  kamer  binne  nie'  " (1936:  30). 

In  al  die  novelles  het  ons  met  dergelike  vergelykings  te  make.  In  "Die  Praatduiwel"  is  die 
metaforiese  eenwording  egter  die  sterkste. 

11.  Dit  is  wat  die  broer  betref. 

12.  Dit  is  die  patroon  in  al  die  novelles.  In  "Die  Liegduiwel"  was  Lieg  Hans  genoodsaak  om 
"vir  goed  Transvaal-toe  te  trek"  omdat  die  mense  hom  so  stuurs  aangekyk  het  (1936: 
76).  Nadat  die  Drankduiwel  in  die  gelyknamige  teks  'n  houvas  op  Willem  gekry  het,  was 
alles  rondom  hom  verlate.  Selfs  sy  kinders  is  weggestuur.  In  "Die  Afgunsduiwel", 
weer,  het  die  mense  "so  langsamerhand  ...  vir  oom  Hermanus  begin  pad  gee  ..."  (1936: 
215).  En  so  sou  'n  mens  kon  voortgaan. 

13.  Antonissen  het  in  sy  genoemde  literatuurgeskiedenis  op  die  feit  gewys. 

14.  Interessant  dat  George  in  sy  ware  adres  juis  die  woord  "versprei"  gebruik: 

"Als  getrouwe  leden  der  gemeente,  zullen  wij  uwe  verkeerdheden  opspeuren  en 
die  tot  waarschuwing  van  anderen  verspreiden"  (1936:  84). 

Miskien  is  dit  juis  om  die  rede  dat  die  Praatduiwel  so  'n  onmisbare  handlanger  van  die 
ander  Duiwels  is. 

15.  Interessant  dat  ook  die  predikant  'n  nuweling  in  Praatville  is.  Hy  word  egter  nie  geïsoleer 
nie,  inteendeel!  Hy  is  een  van  die  mees  geëerde  inwoners  van  Praatville  en  miskien  juis 
daarom  een  van  die  belangrikste  instrumente  in  die  hand  van  die  Duiwel,  ironies 
genoeg.  Vergelyk  veral  pp.  107—108. 

16.  Tante  Adriana  is  inderdaad  baie  verontwaardig  as  oom  Karel  haar  konfronteer.  Sy  was 
haar  hande  in  onskuld  en  op  oom  Karel  se  aantyging  dat  Mimie  by  haar  aan  huis  allerlei 
stories  gehoor  het,  is  haar  reaksie: 

" 'Hier?'  vra  tante  verwonderd.  'Ek  weet  nie  maar  dit  is  moontlik.  Hier  was  baie 
mense.  Ek  ken  die  Wilsons  nie.  Ek  weet  goed,  ek  het  nie  gesê  dat  sy  haar  sleg 
gedra  het  niel'  " (1936:  105). 

17.  Die  belangrike  rol  van  stilte  in  die  teks  is  in  die  genoemde  blokboek  reeds  aangeraak. 

18.  Vergelyk  ook  p.  1 15. 

19.  Deur  die  sang  aan  die  slot  word  daar  'n  strukturele  verband  gelê  tussen  die  einde  en  die 
begin  waar  Mary  psalm  42  speel.  Die  veranderde  houding  van  die  dorpenaars  blyk  ook 
duidelik:  die  luisteraars  het  nou  'n  singende  skare  geword.  Ironies  dan  dat  tante  Adriana 
saamsing  "so  hard  as  sy  kon"  (1936:  122)  — 'n  wyse  ironie  wat  die  didaktiek  relativeer. 
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Joan  Hambidge 
Die  erotiek  van  lees 


"In  place  of  a hermeneutics  we  need  an  erotics  of  art" 

— Susan  Sonl.ag 


I 

Die  Amerikaanse  kultuurkritikus  Susan  Sontag  sluit  haar  bekende  essay 
"Against  interpretation"  (Against  interpretation , Farrar,  Straus  & Giroux, 
New  York,  1966)  met  die  volgende  woorde  af:  "In  place  of  a hermeneutics 
we  need  an  erotics  of  art"  (p.  14). 

Dié  essay  is  reeds  in  1964  gepubliseer  en  in  1973  publiseer  Roland  Barthes 
sy  Le  plaisir  du  texte  (The  pleasure  of  the  text,  Farrar,  Straus  &■  Giroux, 
New  York,  1975).  In  hierdie  teks  word  die  literêre  ervaring  gekarteer  as  'n 
seksuele  belewenis,  as  een  van  nie-begryp.  In  'n  sentrale  passasie  stel  Bar- 
thes  dit  soos  volg:  "The  text  you  write  must  prove  to  me  that  it  desires  me 
(kursivering  van  Barthes).  The  proof  exists:  it  is  writing.  Writing  is:  the 
science  of  the  various  blisses  of  language,  its  Kama  Sutra  (this  science  has 
but  one  treatise:  writing  itself)"  (p.  6). 

'n  Interessante  paradoks  is  in  sowel  Sontag  as  in  Barthes  se  diskoers 
aanwesig:  beide  skrywers  wil  die  literêre  ervaring  as  nie-rasioneel,  as  nie- 
diskursief  benader,  terwyl  hulle  steeds  rasioneel  argumenteer.  Die  vraag 
ontstaan  nou:  kan  die  skrywer  wat  binne  'n  analitiese  raamwerk  werk  en 
argumenteer  dit  ooit  ontsnap? 

Ons  manier-van-lees  is  in  'n  belangrike  mate  só  geVndoktrineer  deur 
Westerse  filosofie  dat  enige  ánder  benadering  as  vreemd  of  onsinnig 
afgemaak  word.  Jacques  Derrida  illustreer  dié  ban  van  tradisie  in 
Signéponge / Signsponge  (Columbia  University  Press,  New  York,  1984).  Der- 
rida  se  benadering  is  so  ánders  dat  die  leser  soms  verward  raak:  "Francis 
Ponge-d'ici  je  l'appelle,  pour  le  salut  et  la  louange,  je  devrais  dire  la 
renommée.  Céla  dépendrait  beaucoup  du  ton  que  je  donne  á entendre.  Un 
ton  décide;  et  qui  décidera  s'il  appartient  ou  non  au  discours?"  (p.  3*)^’ 
Flierdie  inkantiewe  oproep  én  her-benaming  van  die  skrywer  vra  onder  meer 
vrae  oor  die  outoriteit  van  die  skrywer  as  sogenaamde  "eienaar"  van  sy 
teks. 

Die  vooropstelling  van  die  anderse,  nie-rasionele  benadering  by  Sontag  en 
Barthes  behoort  elk  tot  'n  eiesoortige  tradisie.  Sontag  argumenteer  téén  die 
Amerikaanse  New  Criticism,  terwyl  Barthes  die  vroeë-Strukturaliste  (ook  sy 
eie  tekste)  bevraagteken. 


Dit  is  natuurlik  bekend  dat  Susan  Sontag  vir  Roland  Barthes  bekend  gestel 
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het  aan  die  Amerikaanse  denkwêreld.  In  "Barthes'  Vita  Nuova"  (opgeneem 
in  die  pas  gepubliseerde  Easy  pieces,  Columbia  University  Press,  New  York, 
1985)  skryf  Geoffrey  Hartman:  "He(RB)  is  himself  rapidly  becoming  an  in- 
stitution,  having  received  the  accolade  of  the  Modern  Language  Associa- 
tion  and  of  Susan  Sontag"  (p.  38). 

Sontag  se  waardering  vir  Barthes  se  denke  blyk  uit  haar  essay:  "Writing 
itself:  On  Roland  Barthes"  (opgeneem  in  A Susan  Sontag  Reader, 
saamgestel  en  ingelei  deur  Elizabeth  Hardwick,  Farrar,  Straus  & Giroux, 
New  York,  1982).  Tog  is  vele  Barthes-aanhangers  geneig  om  te  vergeet  dat 
Sontag  se  essay  oor  die  erotiek  van  lees  voor  dié  van  Barthes  verskyn  het. 
Sontag  begin  "Against  interpretation"  met  twee  aanhalings,  naamlik  een 
uit  'n  onderhoud  met  die  skilder  Willem  de  Kooning  en  die  ander  uit  'n  brief 
van  Oscar  Wilde.  Beide  dié  aanhalings  tipeer  reeds  die  trant  van  Sontag  se 
argumentasie:  De  Kooning  is  'n  uitgesproke  skilder  met  'n  spesifieke  opvat- 
ting  oor  sy  skilderkuns  en  Wilde  word  in  haar  "Notes  on  'Camp'"  (eweneens 
opgeneem  in  Against  interpretation)  verhef  tot  die  summum  bonum  van 
camp}'' 

De  Kooning  sê:  "Content  is  a glimpse  of  something,  an  encounter  like  a 
flash.  It's  very  tiny  — very  tiny,  content"  en  Wilde  skryf:  "It  is  only  shallow 
people  who  do  not  judge  by  appearances.  The  mystery  of  the  world  is  the 
visible,  not  the  invisible"  (Against  interpretation  1966,  p.  3).  En  Sontag 
begin  haar  essay  soos  volg:  "The  earliest  experience  of  art  must  have  been 
that  it  was  incantory,  magical;  art  was  an  instrument  of  ritual"  (p.  3).^’ 
Dan  wys  sy  ook  op  die  kontradiksie:  die  eerste  teoretisering  of  filosoferings 
oor  die  kuns  was  dié  van  die  Griekse  filosowe  wat  aangevoer  het  dat  kuns 
mimeties  is,  dit  wil  sê  'n  nabootsing  of  afbeelding  van  die  werklikheid. 
Enersyds  ervaar  mense  kuns  as  inkantories,  as  magies  en  ritualisties,  terwyl 
die  filosowe  andersyds  (as  pretbederwers?)  die  kuns  as  mimeties,  as  'n 
nabootsing  van  die  werklikheid  (en  dus  by  implikasie  as  tweedehands) 
beskryf. 

Hierdie  hiaat  het  die  volgende  probleem  tot  gevolg:  "It  is  at  this  point  that 
the  peculiar  question  of  the  value  (my  kursivering)  of  art  arose.  For  the 
mimetic  theory,  by  its  very  terms,  challenges  art  to  justify  itself"  (p.  3). 
Sontag  beweer  dat  Plato  die  mimetiese  teorie  begin  het  om  daarmee  in 
wese  die  nutteloosheid  én  twyfelagtigheid  ('n  mens  kan  nie  op  'n  afdruk  of 
skildery  van  'n  bed  slaap  nie  ...)  te  beklemtoon.  Aristoteles  onderskryf  ewen- 
eens  die  m.metiese  aard  van  kuns  — maar  hy  verskil  van  Plato  oor  sy 
uitspraak  dat  kuns  nutteloos  is.  Kuns,  só  voer  Aristoteles  aan,  is 
terapeuties,  kan  'n  katarsis  meebring. 

Dan  wys  Sontag  op  die  probleme  van  ons  Westerse  kunsopvatting(s):  "The 
fact  is,  all  Western  consciousnness  of  and  reflection  upon  art  have  remain- 
ed  within  the  confines  staked  out  by  the  Greek  theory  of  art  as  mimesis  or 
representation.  It  is  through  this  theory  that  art  as  such  — above  and 
beyond  given  works  of  art  — becomes  problematic,  in  need  of  defense. 
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And  it  is  the  defense  of  art  which  gives  birth  to  the  odd  vision  by  which 
something  we  have  learned  to  call  'form'  is  separated  off  from  something 
we  have  learned  to  call  'content',  and  to  the  well-intentioned  move  which 
makes  content  essential  and  form  accessory"  (p.  4). 

Ten  spyte  van  abstrakte  kunswerke  én  kunstenaars  se  beklemtoning  van 
hul  kuns  as  subjektiewe  ervarings,  bly  die  mimetiese  teorie  steeds  die  ver- 
trekpunt  óf  belangrikste  eienskap  van  die  meeste  kritici  se  teoretiese  ap- 
paratuur. 


"None  of  us  can  ever  retrieve  that  innocence  before  all  theory  when  art 
knew  no  need  to  justify  itself,  when  one  did  not  ask  of  a work  of  art  what  it 
said  because  one  knew  (or  thought  one  knew)  what  it  did"  (p.  5). 

Teorie,  sou  'n  mens  kon  aanvoer,  het  te  make  met  die  verlies  van  onskuld. 
Vir  Sontag  het  dié  probleem  te  make  met  die  inhoud  ("content")  van  die 
kunswerk.  Hoewel  die  jongste  ontwikkelinge  binne  die  literatuurkritiek  en 
-teorie  wégbeweeg  van  die  gedagte  of  siening  dat  die  kunswerk  net  in- 
houdelik  beoordeel  of  benader  word,  beklemtoon  Sontag  dat  nie  alle  kritici 
hiervan  wegkom  nie:  "And,  conversely,  it  is  the  habit  of  approaching  works 
of  art  in  order  to  interpret  (kursivering  van  Sontag)  them  that  sustains  the 
fancy  that  there  really  is  such  a thing  as  the  content  of  a work  of  art"  (p.  5). 
Interpretasie  kan  gelykgestel  word  aan  vertaling:  die  kritikus  om-skryf  die 
kunswerk  in  sý  terme  ("Look,  don't  you  see  that  X is  really  — or,  really 
means  — A?  That  Y is  really  B?  That  Z is  really  C?"  (p.  5)). 

Sontag  maak  beswaar  teen  hierdie  procédé,  omdat  dit  die  unieke  en 
oorspronklike  aard  van  die  kunswerk  aantas:  "Interpretation  is  a radical 
strategy  for  conserving  an  old  text,  which  is  thought  too  precious  to 
repudiate,  by  revamping  it.  The  interpreter,  without  actually  erasing  or 
rewriting  the  text,  is  a/tering  it"  (p.  6). 

Sontag  maak  ook  beswaar  teen  die  invloed  van  moderne  teorieë  (soos  die 
navolgers  van  Marx  en  Freud)  wat  klem  lê  op  interpretasie.  Selfs  die  droom 
of  "slip  of  the  tongue"  is  vir  Freud  'n  teks  wat  geïnterpreteer  moet  word,  'n 
teks  wat  sekere  "geheime"  verhul  wat  die  leser  moet  "ontdek".  Binne  hier- 
die  tradisie  is  begrip/verstaan  sinoniem  met  interpreteer. 

IV 

"In  a culture  whose  already  classical  dilemma  is  the  hypertrophy  of  the  in- 
tellect  at  the  expense  of  energy  and  sensual  capability,  interpretation  is  the 
revenge  of  the  intellect  upon  art"  (p.  7). 

Sontag  se  toon  word  al  hoe  meer  driftig.  Interpretasie,  argumenteer  sy,  het 
dikwels  'n  blote  duplisering  tot  gevolg  ten  koste  van  die  onmiddellike  ervaring 
wat  die  leser  of  kyker  behoort  te  hê.  Ook  maak  interpretasie  die 
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kunswerk  hanteerbaar  en  klassifiseerbaar. 

Een  van  die  interessantste  voorbeelde  wat  Sontag  aanhaal  om  háár  siening 
te  ondersteun,  is  die  volgende;  “Thus,  in  the  notes  that  Elia  Kazan  publish- 
ed  on  his  production  of  a Streetcar  Named  Desire,  it  becomes  clear  that,  in 
order  to  direct  the  play,  Kazan  had  to  discover  that  Stanley  Kowalski 
represented  the  sensual  and  vengeful  barbarism  that  was  engulfing  our 
culture,  while  Blanche  Du  Bois  was  Western  civilization,  poetry,  delicate 
apparel,  dim  lighting,  refined  feelings  and  all,  though  a little  the  worse  for 
wear  to  be  sure"  (p.  9). 

Die  voorbeeld  is  natuurlik  'n  uiterste  een,  want  dié  drama  kan  gelees  word 
as  'n  verhaal  oor  "a  handsome  brute  named  Stanley  Kowalski  and  a faded 
belle  named  Blanche  Du  Bois".  Dit  is  egter  wanneer  Sontag  fokus  op  die 
werke  van  Resnais  en  Robbe-Grillet  dat  sy  (soms)  té  eensydig  raak  in  haar 
siening:  "From  interviews,  it  appears  that  Resnais  and  Robbe-Grillet  con- 
sciously  designed  Last  Year  at  Marienbad  to  accommodate  a multiplicity  of 
equally  plausible  interpretations.  But  the  temptation  to  interpret  Marienbad 
should  be  resisted.  What  matters  in  Marienbad  \s  the  pure,  untranslatable, 
sensuous  immediacy  of  some  of  its  images,  and  its  rigorous  if  narrow  solu- 
tions  to  certain  problems  of  cinematic  form"  (p.  9).  Om  hierdie  afleiding  te 
kon  maak,  moes  Sontag  eers  geïnterpreteer  het!  Veral  die  laaste  stelling 
verraai  dit:  ten  einde  sekere  "probleme"  van  die  filmmedium  te  kon 
oorkom,  moes  die  skrywer  en  filmmaker  oplossings  vind  ... 

Sontag  het  vanselfsprekend  gelyk  dat  sekere  interpreteerders  geneig  is  om 
die  interpretasie  van  'n  film/boek  eensydig  te  benader.  Tog  is  haar 
voorbeelde  van  absurde  interpretasies  eweneens  eensydig:  "Again,  Ingmar 
Bergman  may  have  meant  the  tank  rumbling  down  the  empty  night  street  in 
The  Silence  as  a phallic  symbol.  But  if  he  did,  it  was  a foolish  thought. 
('Never  trust  the  teller,  but  the  tale',  said  Lawrence.)  Taken  as  a brute  ob- 
ject,  as  an  immediate  sensory  equivalent  for  the  mysterious  abrupt  armored 
happenings  going  on  inside  the  hotel,  that  sequence  with  the  tank  is  the 
most  striking  moment  in  the  film.  Those  who  reach  for  a Freudian  inter- 
pretation  of  the  tank  are  only  expressing  their  lack  of  response  to  what  is 
there  on  the  screen"  (p.  10). 

V 

"The  flight  from  interpretation  seems  particularly  a feature  of  modern  pain- 
ting.  Abstract  painting  is  the  attempt  to  have,  in  the  ordinary  sense,  no  con- 
tent;  since  there  is  no  content,  there  can  be  no  interpretation.  Pop  Art 
works  by  the  opposite  means  to  the  same  result;  using  a content  so  blatant, 
so  'what  it  is',  it,  too,  ends  by  being  uninterpretable"  (p.  10).  In  aansluiting 
hierby  vind  'n  mens  'n  soortgelyke  tradisie  in  moderne  poësie  (Pound, 
Breytenbach)  waar  die  digter  'n  magiese  woord  gebruik  in  plaas  van  'n 
woord  met  'n  definitiewe  agterhaalbare  be-teken-\s. 
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Sontag  het  dit  teen  die  preskriptiewe  kritikus,  in  plaas  van  dié  leser  wat  ge- 
woon  beskryf  wat  hy  lees:  "The  best  criticism,  and  it  is  uncommon,  is  of 
this  sort  that  dissolves  considerations  of  content  into  those  of  form"  (p. 
12).  Sy  vind  dit  ook  ontstellend  dat  diegene  wat  'n  teks/film  interpreteer 
dikwels  die  sensuele  aspek  van  die  kunswerk  as  vanselfsprekend  aanvaar. 
Juis  omdat  ons  in  'n  "culture  of  excess"  leef,  moet  die  leser/kyker  se  sinne 
in  ag  geneem  word;  moet  dit  hér-sensitiveer  word  ("What  is  important  now 
is  to  recover  our  senses.  We  must  learn  to  see  more,  to  hear  more,  to  fee! 
more",  p.  14;  kursivering  telkens  van  Sontag). 

"The  function  of  criticism",  besluit  Sontag,  "should  be  to  show  how  it  is 
what  it  is,  even  that  it  is  what  it  is,  rather  than  to  show  what  it  means"  (p. 
14). 

VI 

Net  soos  Sontag  beskryf  Barthes  die  erotiek  van  lees  as  'n  spontane  ervar- 
ing  van  die  teks:  "Text  of  pleasure:  the  text  that  contents,  fills,  grants 
euphoria;  the  text  that  comes  from  culture  and  does  not  break  with  it,  is 
linked  to  a comfortable  (kursivering  van  Barthes)  practice  of  reading.  Text 
of  bliss:  the  text  that  imposes  a state  of  loss,  the  text  that  discomforts 
(perhaps  to  the  point  of  a certain  boredom),  unsettles  the  reader's 
historical,  cultural,  psychological  assumptions,  the  consistency  of  his 
tastes,  values,  memories,  brings  to  a crisis  his  relation  with  a language" 
(The  pleasure  of  the  text,  1975,  p.  14).^’ 

The  pleasure  of  the  text  word  tereg  deur  Richard  Howard  in  die  voorwoord 
tot  die  Engelse  vertaling  beskryf  as  'n  "erotics  of  reading"  teenoor  die  meer 
aanvaarbare  en/of  voorspelbare  "poetics  of  reading". 

Die  teks  word  voorsien  van  'n  indeks  met  verskillende  leksias.  Die  leser  kan 
dus  die  leksias  met  mekaar  verbind  volgens  enige  volgorde,  omdat  elke  af- 
sonderlike  segment  oor  die  plesier  of  ekstase  van  teks  handel.  (Eintlik: 
ekstase  weergee,  /s;  nie  handel  oor  of  kommentaar  lewer  nie,  omdat  die 
leesaksie  in  hierdie  teks  'n  staat  is  van  passiwiteit,  onoordraaglikheid.  Tog 
weerspreek  die  skrywer  homself  ook  en  kan  The  pleasure  of  the  text 
bestudeer  word  as  'n  kommentaar  oor  lees.) 

Maar  ágter  hierdie  begeerte  van  ekstase,  van  spontane  opheffing  van 
grense  en  kodes,  is  The  pleasure  of  the  text  'n  fyn  berekende  intellektuele 
teks.  Reeds  in  die  leksia  "Babel"  word  die  leser  hiervan  bewus.  Barthes 
skryf  soos  volg:  "Imagine  someone  (a  kind  of  Monsieur  Teste  in  reverse) 
who  abolishes  within  himself  all  barriers,  all  classes,  all  exclusions,  not  by 
syncretism  but  by  simple  discard  of  that  old  specter:  logical  contradiction 
(kursivering  van  Barthes);  who  mixes  every  language,  even  those  said  to  be 
incompatible;  who  silently  accepts  every  charge  of  illogicality,  of  incongruity; 
who  remains  passive  in  the  face  of  Socratic  irony  (leading  the  interlocutor 
to  the  supreme  disgrace:  self-contradiction  (kursivering  van  Barthes))  and 
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legal  terrorism  (how  much  penal  evidence  is  based  on  a psychology  of  con- 
sistency!).  Such  a man  would  be  the  mockery  of  our  society:  court,  school, 
asylum,  polite  conversation  would  cast  him  out:  who  endures  contradiction 
without  shame?  Now  this  anti-hero  exists:  he  is  the  reader  of  the  text  at  the 
moment  he  takes  his  pleasure.  Thus  the  Biblical  myth  is  reversed,  the  con- 
fusion  of  tongues  is  no  longer  a punishment,  the  subject  gains  access  to 
bliss  by  the  cohabitation  of  languages  working  side  by  side  (kursivering  van 
Barthes):  the  text  of  pleasure  is  a sanctioned  Babel”  (pp.  3—4). 

Ten  spyte  van  die  pleidooi  vir  erotiek  (in  Sontag  se  geval)  óf  die  beoefening 
daarvan  (Barthes  gebruik  erotiese  metafore,  soos  "cruise”,  "milky”,  "suck- 
ing”,  "orality”,  "frigid”,  "coming”,  e.d.m.)  ontkom  sowel  Sontag  as  Bar- 
thes  nie  die  tradisie  waarteen  hulle  polemiseer  of  skryf  nie. 

By  Sontag  is  daar  die  verwysing  na  voorbeelde  (tereg  soms  eensydig)  waar- 
teen  sy  dit  het.  Terselfdertyd  argumenteer  sy  binne  'n  Westerse  raamwerk, 
bou  sy  haar  argumente  logies  op,  is  sy  rasioneel  begrypbaar. 

Barthes  is  miskien  vernuftiger  in  sy  diskoers  as  Sontag.  Terwyl  sy 
polemiseer  en  as't  ware  oor  die  erotiek  van  lees  skryf,  demonstreer  hy  die 
plesier/ekstase  van  lees.  Maar  ook  hy  ontkom  nie  die  rasionele  tradisie  nie. 
Hoewel  hy  as  ideaal  "language  imitating  itself”  het,  is  daar  indirekte  (en 
selfs  direkte)  verwysings  en  toespelings  in  hierdie  uiters  komplekse  teks. 
Flaubert  dien  as  model;  die  Bybel  word  betrek;  daar  is  talle  verwysings  na 
Proust  (hoewel  Barthes  skryf  dat  hy  nié  'n  outoriteit  op  Proust  is  nie  ...);  én 
vanselfsprekend  Lacan/Freud.®’ 

Wanneer  Barthes  skryf:  "With  the  writer  of  bliss  (and  his  reader)  begins  the 
untenable  text,  the  impossible  text.  This  text  is  outside  pleasure,  outside 
criticism,  unless  it  is  reached  through  another  text  of  bliss  (kursivering  van 
Barthes);  you  cannot  speak  'on'  such  a text,  you  can  only  speak  'in'  it,  in  its 
fashion  (kursivering  van  Barthes),  enter  into  a desperate  plagiarism, 
hysterically  affirm  the  void  of  bliss  (and  no  longer  obsessively  repeat  the  let- 
ter  of  pleasure”  (p.  22),  erken  hy  by  implikasie  dat  hy  nog  nie  die  ideale 
(ideële!)  staat  van  die  teks  van  ekstase  (jouissance)  bereik  het  nie,  omdat 
sy  diskoers  nog  té  veel  verraai  van  die  hinderlike  opposisies  waarteen  hy  dit 
het. 

VII 

Beide  Sontag  en  Barthes  se  versugting  vir  'n  erotiek  van  lees,  vir  'n  teks  wat 
soveel  moontlik  kontradiksies  in  sy  leser  mag  verwek,  word  getemper  deur 
die  realiteite  van  'n  Westerse  filosofiese  tradisie. 

VOETNOTE 

1 . My  vertaling  van  hierdie  passasie  lui  soos  volg:  "Francis  Ponge  — ek  roep  hom  van  hier, 
vir  groete  en  lof,  vir  sy  bekendheid,  moet  ek  eintlik  sê,  of  vir  herbenoeming. 
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Veel  sal  afhang  van  die  toon  waarin  ek  verstaan  wil  word.  'n  Toon  is  deurslaggewend; 
en  wie  sal  bepaal  of  dit  deel  is  of  nie  deel  uitmaak  van  'n  diskoers?" 

2.  Dié  aanhalings  dien  dus  as  'n  duidelike  wegwyser  vir  die  opset  van  die  essay. 

3.  Ek  verwys  deurgaans  net  na  die  bladsynommer  van  dié  artikel.  Waar  daar  verwys  word 
na  ánder  essays  van  Sontag  word  die  publikasie  se  datum/plek  volledig  aangedui. 

4.  Ek  verwys  deurgaans  na  Richard  Miller  se  knap  vertaling  van  die  Franse  teks.  'n 
Vergelyking  tussen  die  Franse  en  Engelse  teks  is  vanselfsprekend  noodsaaklik.  Ter  wille 
van  die  verstaanbaarheid  van  my  argumentasie,  betrek  ek  die  Engelse  vertaling  wél  we- 
tend  van  Dan  Roodt  se  besware  hieroor.  Daar  word  net  die  eerste  keer  in  die  teks  na 
The  pleasure  of  the  text  volledig  verwys;  alle  bladsyverwysings  is  vanselfsprekend  uit 
hierdie  teks,  tensy  anders  aangedui. 

5.  Natuurlik  word  veel  méér  betrek  in  hierdie  teks.  De  Sade,  die  Marxistiese  filosofie,  Der- 
rida,  en  so  meer. 
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G.H.  Hesse 

Die  individu  en  die  gemeenskap  in  P.G.  du  Plessis 
se  Die  nag  van  Legio  en  Friedrich  Dúrrenmatt 
se  Der  Besuch  der  a/ten  Dame 


Die  verhouding  tussen  die  individu  en  sy  gemeenskap  en  die  posisie  sowel 
as  funksie  van  die  enkeling  in  die  samelewing  vorm  'n  sentrale  motief  in  die 
dramatiese  werk  van  P.G.  du  Plessis  en  sy  Switserse  tydgenoot  Friedrich 
Dúrrenmatt.  Vir  die  doel  van  hierdie  vergelykende  studie  word  Du  Plessis  se 
debuutdrama  Die  nag  van  Legio  (Kaapstad,  Johannesburg:  Tafelberg  1974) 
en  Dúrrenmatt  se  wêreldbekende  Der  Besuch  der  alten  Dame  (Zúrich:  Ar- 
che  1966)  ontleed.  Alhoewel  Die  nag  van  Legio  nie  soos  Der  Besuch  der 
alten  Dame  in  'n  gemeenskap  nie,  maar  in  'n  inrigting  vir  sielsiekes  afspeel, 
word  dit  in  'n  gesprek  van  die  dramaturg  met  John  Miles  duidelik  dat  die 
groep  in  hierdie  werk  onder  andere  ook  'n  hele  samelewing  simboliseer.^’ 
Laat  ons  vervolgens  na  die  gemeenskap  in  die  dramas  kyk.  In  Die  nag  van 
Legio  word  dit  reeds  in  die  inleidende  regie-aanwysing  duidelik  gemaak  dat 
ons  hier  met  sielsiekes  te  doen  het,  met  ander  woorde  die  groep  is  waansin- 
nig,  irrasioneel  en  ongebalanseerd.  Dirk  noem  die  groep  later  ook  "'n 
redelose  koor",  vir  wie  die  "onsinnige  werklik"  word  (bl.  49).  Reeds  vanaf 
bladsy  2 word  dit  ook  duidelik  dat  die  groep  twisgierig  is  en  vasgevang  sit  in 
'n  hele  boel  clichés,  byvoorbeeld  "eensgesindheid"  (bll.  4,  5,  11,  12,  47,  48, 
51, 63,  65),  "broederskap"  (bll.  8,  11, 23  — 25,  31, 38,  45,  47  — 49,  51, 62,  63) 
en  "een  volk,  een  hart,  een  land,  een  siel"  (bl.  47).  Die  leier  is  vals,  egoïsties 
en  lei  die  groep  op  'n  pad  van  haat  en  ongeregtigheid  deurdat  hy  hulle  teen 
Dirk  opsweep  en  hom  laat  vermoor.  Die  samelewing  glo  die  leuens  van  hul 
leier.  Dirk  beskuldig  hulle  dat  hulle  luister  "na  die  vader  van  die  leuens"  (bl. 
13).  Die  selfaangestelde  leier  buit  die  swakhede  van  die  gemeenskap  uit  ter 
bevordering  van  sy  bose  oogmerke  (vgl.  bll.  37,  42,  57,  58).  Op  hierdie  wyse 
word  'n  valse  eenheid,  'n  bose  eensgesindheid  geskep.  Dit  lei  daartoe  dat 
die  bose  en  goddelose  uiteindelik  seëvier  (vgl.  bl.  66). 

In  Der  Besuch  der  alten  Dame  het  die  naam  van  die  stadjie,  Gúllen,  wat  as 
versamelnaam  vir  die  inwoners  geïnterpreteer  kan  word,  'n  negatiewe 
betekenis,  naamlik  onwelriekende,  in  water  opgeloste  mis.  Die  gemeenskap 
weier  om  hul  eie  skuld  vir  hul  benarde  posisie  te  besef.  Hulle  blameer  ander: 
die  vrymesselaars  (vgl.  bl.  11),  die  jode  (vgl.  bl.  12),  die  geldreuse  en  die  in- 
ternasionale  Kommunisme  (vgl.  bl.  12).  Die  gemeenskap  se  soeke  na  'n 
sondebok  word  so  gedemonstreer.  In  hierdie  samelewing  word  rykdom, 
materialistiese  welvaart,  as  hoogste  goed  gekoester.^’  Dit  word  weerspieël 
in  die  ywerige  voorbereiding  op  die  besoek  van  die  miljoenêrsvrou  en  met 
die  woorde  van  die  burgemeester  "Meine  Herren,  die  Milliardarin  ist  unsere 
einzige  Hoffnung"  (bl.  12).  Ter  wille  van  finansiële  gewin  is  die  gemeenskap 
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bereid  om  leuens  te  vertel.  So  word  die  swak  eienskappe  van  die  skatryk 
Zachanassian  verdraai  en  verbloem  om  haar  guns  te  wen  (vgl.  bll.  13  en  31). 
Claire  Zachanassian  laat  haar  egter  nie  deur  hierdie  oneerlike  gevleiery  van 
stryk  bring  nie  en  ontbloot  die  waarheid:  Die  inwoners  het  haar  destyds, 
vyf-en-twintig  jaar  gelede,  toe  sy  Alfred  III  se  buite-egtelike  kind  verwag 
het,  uit  die  gemeenskap  verdryf  (vgl.  bl.  68),  die  hoofregter  het  teen  sy 
beterwete  uitspraak  ten  gunste  van  III,  wat  sy  vaderskap  ontken  het, 
gelewer  (vgl.  bl.  33  — 34)  en  III  het  twee  inwoners  omgekoop  om  meineed  te 
pleeg  teen  Zachanassian  (vgl.  bl.  34).  III  maak  hierdie  misdaad  van  hom 
skouerophalend  af  as  iets  wat  tot  die  verre  verlede  behoort  toe  hy  nog  jonk 
en  onbesonne  was  (vgl.  bl.  33)  en  dat  die  saak  buitendien  reeds  lankal  ver- 
jaar  het  (vgl.  bl.  35).  Die  wraaksugtige  Zachanassian  spreek  haar  oordeel 
oor  hierdie  samelewing  uit:  ''Die  Welt  machte  mich  zu  einer  Hure,  nun 
mache  ich  sie  zu  einem  Bordell”  (bl.  69). 

Die  eis  dat  die  gemeenskap  ter  wille  van  "geregtigheid"  teen  die  vergoeding 
van  'n  reusebedrag  geld  ('n  biljoen)  III  om  die  lewe  bring,  word  aanvanklik 
met  verontwaardiging  verwerp  (vgl.  bl.  35).  Die  aanbod  het  egter  sy 
gewenste  uitwerking  en  die  mense  begin  om  goedere  op  skuld  te  koop  (vgl. 
bll.  40  — 49).  So  raak  hulle  verstrik  in  die  net  wat  vir  hulle  gestel  is  en  wat 
hulle  later  sou  dwing  om  III  te  vermoor.  Aanvanklik  word  daar  eers  gepoog 
om  hom  te  oorreed  om  selfmoord  te  pleeg  (vgl.  bll.  79  — 81),  maar  uit- 
eindelik  is  dit  die  gemeenskap  wat  hom  vermoor  omdat  hulle  as  same- 
lewing  geveins  beweer  dat  hulle  geen  misdaad  duld  nie  (vgl.  bl.  90)  en  dat 
hulle  geregtigheid  wil  laat  geskied  (vgl.  bll.  91,  93).  Die  massa  pleeg  moord 
"damit  unsere  Seelen  nicht  Schaden  erleiden”  (bl.  93).  Aan  die  buitewêreld 
word  die  leuen  verkondig  dat  hy  gesterf  het  weens  vreugde  (vgl.  bl.  97). 
Gullen  word  aan  die  einde  van  die  drama  in  'n  regie-aanwysing,  wat  ook  as 
kommentaar  dien,  met  'n  sinkende  skip  vergelyk  wat  sy  laaste  sinjale  gee 
(vgl.  bl.  98). 

In  albei  dramas  word  die  groep  deur  die  koms  van  'n  buitestaander,  naamlik 
Dogoman  en  Zachanassian,  gedwing  om  sy  ware  kleure  te  wys.  Daar  moet 
egter  gelet  word  op  die  feit  dat  hierdie  buitestaander  in  werklikheid  nie 
verantwoordelik  is  vir  die  boosheid  van  die  groep  nie.  Hy  ken  egter  die 
swakhede  van  die  groep  en  buit  hulle  slegs  deeglik  uit.  Dirk  sê  byvoorbeeld 
oor  Dogoman:  "Hy  buit  die  sonde  uit,  hy  roep  net  hulle  swakhede 
boontoe”  (bl.  47).  Die  onderwyser  pleit  by  Zachanassian  "treiben  Sie  uns 
nicht  zum  Áussersten”  (bl.  68)  en  erken  dat  die  versoeking  te  groot  is  (vgl. 
bl.  78).  Die  gemeenskap  is  dus  onder  geen  omstandighede  te  verontskuldig 
nie,  die  misdaad  word  met  voorbedagte  rade  gepleeg.  Die  koms  van  die 
buitestaander  dien  slegs  daartoe  dat  die  skynheiligheid  en  geveinsdheid  van 
die  samelewing  ontmasker  word. 

Aan  die  einde  van  hul  dramas  laat  Du  Plessis  en  Dúrrenmatt  die  groep  in  'n 
koor  optree  nadat  die  groep  die  enkeling  wat  hulle  inherente  boosheid  ont- 
masker  en  teengestaan  het,  vermoor  het.  Vir  die  doel  van  hierdie  studie  is 
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dit  belangrik  en  insiggewend  dat  daar  'n  verskil  is  in  die  samestelling,  op- 
trede  en  funksie  van  hierdie  twee  kore  en  die  koor  in  die  Griekse  drama.  In 
teenstelling  met  die  koor  in  laasgenoemde  drama  het  Du  Plessis  en  Durren- 
matt  se  kore  geen  regterlike  funksie  wat  teenoor  die  dramafigure  staan  nie. 
Op  hierdie  wyse  word  dit  vir  hul  kore  moontlik  om  aktief  deel  te  neem  aan 
die  dramagebeure  en  -handeling.  Hierdie  kore  tree  dus  nie  meer  as  'n 
selfstandige  groep  op  'n  hoër  filosofiese  vlak  buitekant  die  gebeure  op  die 
verhoog  op  nie,  maar  word  op  'n  kritieke  tydstip  gevorm  deur  die  deel- 
nemende  dramafigure.  Dit  het  tot  gevolg  dat  dié  koor  hom  ten  volle  met  die 
dramahandeling  identifiseer  en  vereenselwig.  Nog  meer,  hy  is  ten  volle  en 
baie  duidelik  waarneembaar  deel  daarvan.  Hierdie  vindingryke  literêre  asook 
dramategniese  kunsgreep  is  van  groot  belang,  want  in  beide  gevalle  word 
die  koor  effektief  tot  beliggaming  van  die  gesigslose  massa  wat  as  een 
enkele  kragtige  orgaan  optree  en  uit  een  mond  praat  teen  die  enkeling.  Op 
hierdie  skitterende  wyse  word  die  meedoënlose  gelykmakingsproses  in  die 
samelewing  wat  so  gevaarlik  is  vir  die  selfstandige  ontwikkeling  en  oor- 
spronklike  denke  van  die  individu,  skrikwekkend  gedemonstreer.^’  Met 
afgryse  vervul  vra  die  enkeling  Dirk:  "Kan  julle  nie  sien  [...]  nie?  Julle  word 
'n  redelose  koor.  [...]  Julle  sinne  verskroei  van  die  eensgesindheid  [...]"  (bl. 
49).  Die  massamens  word  ook  op  hierdie  wyse  ontmasker  as  'n  blote 
meeloper  wat  slegs  in  'n  groep  die  moed  het  om  op  te  tree  en  te  praat.  As 
individu  is  hy  'n  volslae  lafaard.  Met  hierdie  in  'n  kollektief  agerende  mens 
word  op  ongemaklike  wyse  'n  spieël  aan  die  moderne  massamens 
voorgehou. 

Met  behulp  van  die  koor  word  die  kollektiewe  skuld  van  die  gemeenskap 
aan  die  negering  van  die  individu  in  sy  midde  en  sy  uiteindelike  ondergang 
oortuigend  en  aanskoulik  op  die  verhoog  voorgestel.  Alhoewel  albei  groepe 
hul  optrede  probeer  regverdig  [die  inwoners  van  Gullen  sus  hul  gewete 
daarmee  dat  dit  kwansuis  ter  wille  van  geregtigheid  geskied  (vgl.  bl.  94)  en 
Dirk  word  veroordeel  omdat  hy  hom  sou  verset  teen  die  lofwaardige  een- 
gesindheid  en  broederskap  (vgl.  bll.  62—  63)^’,  is  hulle  kollektief  skuldig  aan 
moord.  In  Der  Besuch  der  alten  Dame  word  die  kollektiewe  skuld  uitmuntend 
gedemonstreer  deurdat  die  inwoners  een  na  die  ander  opvallende  geel 
skoene  wat  op  skuld  gekoop  is,  dra  (vgl.  bll.  45,  48).  Saam  met  hierdie 
skuldmakery  groei  die  onontkombare  noodwendigheid  om  III  ter  wille  van 
die  verkryging  van  die  reuse-bedrag  geld  dood  te  maak.®’ 

Vervolgens  moet  die  enkeling  in  altwee  werke  van  naderby  betrag  word. 
Dirk  is  in  sy  optrede  redelik  en  regverdig.  Reeds  in  die  openingstoneel  vra  hy 
Oubaas  Menge  om  die  bewustelose  Jakkie  uit  te  los  (vgl.  bl.  2).  Hy  hou 
rekening  met  die  werklikheid.  Daarom  skerm  hy  nie  weg  van  die  feit  dat 
hulle  in  'n  sielsieke  inrigting  is  nie  (vgl.  bll.  1,  7).  Hy  probeer  hard  om  vrede 
te  bewaar  tussen  die  moeilike  pasiënte  (vgl.  bll.  2—5).  Dirk  draai  nie  doekies 
om  nie  en  noem  Dogoman  reguit  'n  satan  (vgl  bl.  8,  22,  23,  39,  48,  50,  59). 
Hy  is  vasbeslote  om  teen  die  verkeerde,  die  bose  te  veg  (vgl.  bl.  15),  al  is  dit 
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ook  stoksielalleen  en  al  lei  dit  tot  sy  dood  (vgl.  bll.  44—66).  Dirk  is  ook 
bereid  om  sy  foute  wat  hy  in  die  verlede  begaan  het,  te  erken  (vgl.  bll.  22, 
44—  46).  Hy  weier  om  die  waarheid  te  verloën,  selfs  in  die  aangesig  van  die 
dood:  "Dogoman,  ek  weet  jy  soek  'n  verloëning  van  my  [...].  Jy  weet  ook 
dat  ek  dit  nie  weer  sál  nie.  Ons  weet,  ek  en  jy,  dat  ek  vanaand  oor  jou  nag 
moet  kies.  Ek  ken  die  onontkombaarheid  daarvan  ..."  (bl.  59). 

Terwyl  Dirk  reeds  in  die  voorgeskiedenis  van  die  drama  sy  rug  op  die  bose 
verlede  gedraai  het  (ons  vind  die  bewyse  daarvoor  op  bll.  22  en  46),  is  Alfred 
III,  Durrenmatt  se  enkeling,  aanvanklik  'n  egte  lafaard  en  weier  hy  om  sy 
foute  te  erken  (vgl.  bll.  33  en  34).  In  Der  Besuch  der  alten  Dame  ondergaan 
die  enkeling  'n  duidelike  ontwikkeling  vanaf  'n  lafaard  tot  'n  verant- 
woordelike  mens  wat  bereid  is  om  sy  skuld  te  erken  en  die  gevolge  daarvan, 
hoe  verskriklik  ook  al,  manmoedig  te  dra: 

In  die  eerste  bedryf  is  III  nog  deel  van  die  vals,  huigelagtige  gemeenskap,  is 
hy  selfs  'n  erkende  leier  wat  die  volgende  burgemeester  sal  wees  (vgl.  bl. 
14).  Dat  sy  gewildheid  op  valsheid  berus  (die  in  armoede  verkerende 
gemeenskap  wil  hom  daardeur  aanspoor  om  sy  allerbeste  te  probeer  om 
finansiële  hulp  van  sy  eertydse  minnares  te  bedel),  steur  hom  glad  nie 
aangesien  hy  net  so  vals  is  soos  al  die  ander  (vgl.  bll.  33  — 34).  In  die  tweede 
bedryf  word  die  boosheid  van  die  gemeenskap  nog  duideliker.  Hulle 
verstoot  nou  die  man  van  wie  hulle  kwansuis  so  baie  gehou  het,  nie  omdat 
hulle  sy  oneerbare  daad  van  die  verlede  verfoei  nie,  maar  omdat  hulle  die 
guns  van  die  miljoenêrsvrou  Claire  Zachanassian  wil  wen  vir  hul  persoonlike 
finansiële  gewin.  III  kom  in  opstand  teen  hierdie  "onregverdige"  vyandskap, 
vrees  vir  sy  lewe  (vgl.  bll.  46—61),  maar  toon  nogtans  geen  berou  nie.  Aan 
die  einde  van  hierdie  bedryf  wend  hy  'n  mislukte  poging  aan  om  te  vlug  (vgl. 
bll.  57-61). 

In  die  derde  en  laaste  bedryf  kom  III  tot  insig  en  weier  hy  om  verder  te  veg, 
want  "ich  sah  ein,  dass  ich  kein  Recht  mehr  habe".  Eerlik  en  moedig  erken 
hy  sy  skuld: 

lch  habe  Klara  zu  dem  gemacht,  was  sie  ist,  und  mich  zu  dem,  was  ich  bin  [...].  Was  soli  ich 
tun  [...]?  Den  Unschuldigen  spielen?  Alles  ist  meine  Tat  [...].  Ich  kann  mir  nicht  mehr  helfen 
[...]"  (bl.  77). 

Uit  die  voorafgaande  het  dit  duidelik  geword  dat  beide  enkelinge,  Dirk  en  III, 
hul  vrees  vir  die  groep  en  die  bose  moordplanne  van  die  groep  oorwin  het 
en  hul  dood  moedig  tegemoetgaan.  Hierdie  optrede  kan  met  reg  heldhaftig 
genoem  word,  maar  desondanks  verskil  hulle  van  die  tradisionele  helde- 
figuur  wie  se  opoffering,  lyding  en  selfs  dood  ter  wille  van  'n  beter  toekoms 
of  wêreld  geskied.®’  Hierteenoor  is  die  dood  van  Dirk  en  III  sonder  positiewe 
gevolge  vir  die  samelewing.  Die  teenoorgestelde  is  juis  waar:  Hul  dood  lei 
vir  die  samelewing  tot  groot  ellende.  In  Die  nag  van  Legio  tuimel  almal  die 
dieptes  van  duiwelse  waansin  en  ewige  duisternis  in  of  "soos  duisend  varke 
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oor  'n  afgrond"  (bl.  49).^'  In  Dúrrenmatt  se  werk  snel  die  weens  moord 
welgestelde  samelewing  die  eindgerig  vreesbevange  tegemoet  (vgl.  bl. 
100),  soos  die  onderwyser  (as  verteenwoordiger  van  die  gemeenskap  se 
gewete)  reeds  vroeër  voorsien  het:  "Noch  weiss  ich,  dass  auch  einmal  zu 
uns  eine  alte  Dame  [God]  kommen  wird"  (bl.  78).  Dirk  en  III  weet  dat  hul 
dood  terselfdertyd  tot  die  ondergang  van  die  gemeenskap  sal  lei.  Daarom 
verwys  Dirk  na  die  Bybelse  gebeure  in  Markus  hoofstuk  5 en  sê  III 
betekenisvol  aan  die  burgemeester,  met  ander  woorde  die  gemeen- 
skapsleier: 

''lch  unterwerfe  mich  eurem  Urteil,  wie  es  nun  auch  ausfalle.  Fur  mich  ist  es  die 
Gerechtigkeit,  was  es  fur  euch  ist,  weiss  ich  nicht.  Gott  gebe,  dass  ihr  vor  eurem  Urteil 
besteht.  Ihr  konnt  mich  toten,  ich  klage  nicht,  protestiere  nicht,  wehre  mich  nicht,  aber 
euer  Handeln  kann  ich  euch  nicht  abnehmen"  (bl.  82). 

In  bogenoemde  aanhaling  erken  III  dus  die  nutteloosheid  van  sy  dood  vir 
Gúllen.  Dit  word  nog  verder  beklemtoon  in  sy  antwoord  op  die  predikant  se 
trooswoorde  aan  hom  direk  voordat  hy  vermoor  word.  Die  predikant  sê 
"lch  werde  fúr  Sie  beten",  maar  III  antwoord  betekenisvol  "Beten  Sie  fúr 
Gúllen"  (bl.  96).  Dirk  se  woorde  "ek  wens  ek  was  liewers  láter  'n  ketter  wat 
die  nag  kan  oopbreek,  van  binne  af  ...  om  weer  lig  in  te  laat  ...  God  weer  te 
laat  inskyn  ..."  (bl.  59),  laat  blyk  dat  ook  hy  besef  dat  die  groep  verlore  is. 
In  beide  dramas  het  ons  wat  Dúrrenmatt  noem  'n  "moedige  enkeling"®’  wat 
bereid  is  om  "entschlossen  und  tapfer  das  Seine  zu  tun".®> 

Ook  Du  Plessis  glo  daaraan.  Teenoor  John  Miles  erken  hy:  "ek  weet  wel 
daar  is  een  ding  waaraan  ek  glo:  as  jy  nie  jou  oorspronklikheid  wil  weggooi 
nie,  dan  moet  jy  ...  'You  must  do  your  own  thing.'  Ek  is  'n  hippie  in  daardie 
opsig  Wat  Du  Plessis  hier  vir  hom  as  skrywer  belangrik  ag,  word 

ook  in  die  optrede  van  sy  enkeling  Dirk  weerspieël.“’ 

Hoe  kan  die  rol  en  doel  van  hierdie  moedige  enkeling  geVnterpreteer  word? 
Heel  eerste  moet  daar  na  die  funksie  van  die  dramaheld  in  die  algemeen 
gekyk  word.  Dúrrenmatt  beweer  heel  tereg  in  sy  Theaterprobleme,  wat 
saam  met  sy  Anmerkungen  zur  Komódie  beskou  kan  word  as  die  toonaan- 
gewende  teoretiese  werk  vir  die  moderne  tragikomedie*^’:  "Der  Held  eines 
Theaterstúckes  treibt  nicht  nur  eine  Handlung  vorwarts  oder  erleidet  ein 
bestimmtes  Schicksal,  sondern  stellt  auch  eine  Welt  dar."^^’  Vir  die  heden- 
daagse  wêreld  wat  in  die  dramas  van  Du  Plessis  en  Dúrrenmatt  as  chaoties 
en  as  bose  doolhof  voorgestel  word^^’,  is  die  opoffering  van  die  enkeling 
tevergeefs  omdat  dit  nie  meer  soos  in  die  tradisionele  drama  'n  beter  en 
regverdiger  wêreld  vir  almal  tot  stand  bring  nie.^®’  Die  moedige  enkeling  in 
die  dramas  van  Du  Plessis  en  Dúrrenmatt  slaag  slegs  nog  daarin  om  die 
verlore  wêreldorde  in  "eie  bors"  te  herstel.^®’  Tweedens  word  deur  middel 
van  hierdie  tipe  antiheld^^’  die  moderne  mens  se  weersin  in  vele  soge- 
naamde  helde  van  ons  afgelope  wêreldgeskiedenis,  wat  niks  meer  as  slegs 
'n  spoor  van  dood  en  verwoesting  agtergelaat  het  nie,  tot  uitdrukking  ge- 
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bring.^®>  'n  Mens  dink  hier  aan  Adolf  Hitler,  Stalin,  Mussolini  en  Mao-Tse- 
Tung,  om  maar  enkeles  te  noem.  Derdens  word  die  toeskouer  as  enkeling 
direk  aangespreek,  want  dit  is  juis  hy  wat  so  dikwels  in  die  lewe  sy  verant- 
woordelikhede  ontduik  en  hom  verontskuldig  met  die  verweer  dat  hy  as  in- 
dividu  magteloos  staan  teen  die  massa.‘®’ 

Dit  is  die  insig  in  hierdie  eie  verantwoordelikheid  waarheen  beide,  Dirk 
Jooste  en  Alfred  III,  die  toeskouer  wil  lei.^°’  Die  individu  word  opgeroep  om 
sy  plig  en  sy  deel  te  doen,  al  kos  dit  ook  wat,  aangesien  die  mens  slegs  deur 
die  verwerwing  van  sy  persoonlike  vryheid  en  die  behoud  van  sy  eie  identi- 
teit  tot  selfverwesenliking  kan  kom.^^’ 

In  hierdie  dramas  van  Du  Plessis  en  Durrenmatt  word  voorspraak  gedoen  vir 
die  enkeling  en  word  daar  'n  sterk  geloof  uitgespreek  in  die  vryheid  van  die 
individu.  Die  toeskouer  word  nie  slegs  gedwing  om  krities  oor  sy  eie  posisie 
in  die  samelewing  na  te  dink  nie,  maar  veral  ook  tot  morele  aktiwiteit 
opgeroep.  Beide  werke  is  sterk  gemeenskapskrities.  'n  Mosie  van  wantroue 
word  teen  die  moderne  samelewing  uitgespreek,  want  dit  word  ontmasker 
as  oneerlik,  onbetroubaar,  skynheilig,  huigelagtig,  liefdeloos, 
onverantwoordelik,  omkoopbaar  en  oor  die  algemeen  sedeloos.  Die  in- 
dividu  moet  dus  uit  morele  gronde  die  massagees  beveg  en  teenstaan. 
Daarvoor  hoef  mens  egter  geen  held  te  wees  nie,  maar  slegs  'n  gewone 
deursneemens  soos  Dirk  Jooste  en  Alfred  III.  Die  enigste  voorwaarde  is  dat 
mens  in  alle  eerlikheid  teenoor  jouself  dit  moet  doen  wat  jou  gewete  vir  jou 
voorskryf.  Hierdie  voorskrifte  moet  egter  gegrond  wees  op  alge- 
meengeldige  waarhede.  So  word  die  moedige  enkeling  tot  toetssteen  van 
die  gemeenskap. 
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Jan  Rabie 

Skrywers  in  die  maalstroom* 


1.  In  tye  van  snelle,  revolusionêre  verandering  binne  'n  gemeenskap 
word  die  enkeling  aan  groot  druk  onderwerp.  Dit  is  juis  dan  wanneer  die 
polisie  van  die  heersende  orde  sy  afwykinge  uitruik  en  sensuur  afdwing,  dan 
wanneer  hy  'n  brandende  rubberkruis  om  sy  nek  kry  omdat  hy  nie  een- 
dragtig  saam  met  die  "volk"  skreeu  nie.  Dit  is  juis  dan  wanneer  die  tyd- 
stroom  alles  meesleur,  en  die  ou  sekerhede  van  die  oewers  in  'n  maalstroom 
van  onsekerheid  verdwyn. 

2.  Dit  is  moeilik  om  die  koers  vanuit  jou  eie  tollende  bootjie  te  begryp.  Dit 
is  egter  meer  verstaanbaar  indien  jy  vanaf  'n  groter  afstand  kan  kyk  hoe 
ander  ouens  vaar.  Dus  stel  ek  nou  voor  dat  ons  na  reaksies  vanuit  verskeie 
bevolkingsgroepe  probeer  kyk. 

3.  Eers:  lede  van  die  blanke  middestand  aan  bewind  tree  meestal  soos 
die  legendariese  volstruis  op,  sidder,  en  hoop  vir  die  beste  deur  kop  in  die 
sand  weg  te  steek.  Ons  ken  dit  alte  goed:  mense  wat  verwilderd  vra  Wat 
kan  'n  mens  doen? 

4.  Daar  is  ook  dié  wat  met  geweld  wil  terugslaan  om  die  ou  lekker  status- 
toplewe  te  kan  behou.  Wat  die  polisie  en  die  leër  slegs  wil  sien  as 
repressiewe,  aartskonserwatiewe  werktuie.  Ons  kan  hulle  ook  noem  die 
Noordelike  Gevaar. 

5.  Onder  liberale  intellektueles,  veral  van  Johannesburg,  veral  onder 
Engelssprekendes,  vat  'n  passiewe  verlamming  pos.  Hulle  sê  ons  blankes  is 
in  die  minderheid,  swart  Afrikane  is  die  meerderheid,  húlle  tel,  nie  óns  nie, 
en  alles  wat  ons  sê  of  skryf,  is  irrelevant,  want  ons  is  die  minderheid.  Ek 
vind  hierdie  reaksie  afstootlik.  Skrywers  was  nog  altyd  die  minderheid. 

6.  Daar  is  ook  van  hulle  wat  nou  al  voor  Swartes  kniebuig,  kruiperig.  Al 
wat  Swart  is,  is  nou  skielik  goed.  Tot  Swart  moord  ook.  Want  " Blame  it  on 
apartheid" . 'n  Gekleurde  vriend  wat  destyds  gesê  het  "Hy  steek  sy  hand  te 
gou  uit",  sal  vandag  kan  sê:  "So  glimlag  'n  hoer". 

7.  Ander  nie-Swartes  vlug,  emigreer  oorsee  met  soveel  mooipraatjies  en 
geld  as  wat  hulle  kan  bewimpel.  Hulle  verkies  witman  bly  in  Australië;  sien 
nie  kans  om  op  gelyke  voet  met  Swartes  in  Afrika  te  verkeer  nie.  Lafhartig 
sowel  as  skynheilig. 

* Die  volgende  vier  bydraes  is  tydens  die  elfde  jaarberaad  van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde 
9—12  Julie  1986  te  Windhoek  as  referate  aangebied. 
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8.  Kom  ons  by  ons  Swart  landgenote,  vind  ons  'n  nog  groter  druk  om 
eenvormige,  eendragtige  denke  af  te  dwing.  Soos  Nadine  Gordimer  dit 
sagkens  stel  in  "Writers  at  Work"  in  Paris  Review.  "Talentvolle  skrywers 
wat  deur  hul  groep  verstoot  word  sodra  hulle  nie  aan  die  politieke  ver- 
wagtinge  van  hul  groep  voldoen  nie."  Politieke  verwagtinge  agter  die  leuse; 
Eers  die  revolusie,  dan  die  kuns!  Verwagtinge  wat  skreeupamflette  van  die 
skrywers  vra.  En  wat  ook  kan  dreig:  Of  anders  ...  die  halssnoer  van  die 
dood.  Driftige  politieke  konformiteit  wat  PEN  Johannesburg/Soweto  ver- 
ongeluk  het  omdat  'n  wit  gesig  onwelkom  is  waar  Swart  vergader.  Waar 
skrywers  vergader! 

9.  Maar  laat  ek  my  veral  bepaal  by  Afrikaanse  skrywers  wat  ek  ken.  En 
by  die  noodkreet  Wat  kan  'n  mens  doenP 

'n  Klompie  jare  terug  het  studente  my  dit  gevra,  en  ek  kon  maar  net  vertel 
hoedat  ek  soms  die  stad  invaar  en  donkerder  stadsburgers  voorkeer  om  by 
herhaling  te  vra;  "Verskoon  my,  Juffrou,  maar  kan  u my  sê  waar  is  Stut- 
tafords?"  Of  "Asseblief,  Meneer,  hoe  laat  is  dit  nou?"  Om  so  'n  bietjie  terug 
te  kan  gee  van  wat  ons  drie  eeue  lank  van  ons  medemense  gesteel  het,  hul 
waardigheid  en  selfrespek  as  medemense.  En  altyd  het  hulle  warmmenslik 
reageer,  sonder  om  my  met  Engels  te  wil  straf.  Dit  was  natuurlik  destyds. 

10.  Nou  goed,  wat  kan  'n  mens  doen?  Heel  eerstens,  al  gaan  dit  teen  die 
grein,  moet  ons  witvel  Afrikaners  erken  ons  is  skuldig.  Skuldig  aan 
rassisme,  aan  sistematiese  vernedering  van  ons  medemense,  en,  nog 
minder  vergeeflik,  van  ons  donkerder  Afrikaanssprekende  taal-  en  bloed- 
broers.  Ons  is  skuldig  daaraan  dat  ons  eerder  blanke  as  Afrikaner  wou 
wees,  dat  ons  blote  velkleur  bo  alle  ander  waardes  gestel  het,  selfs  bokant 
Christelike  waardes.  Ons  is  skuldig  daaraan  dat  ons  te  min  Afrikaans  was. 
Ons  as  Afrikaanse  skrywers  is  skuldig.  Hoewel  ons  nie  juis  erger  rassismes 
as  Toiings  geskryf  het  nie,  skuldig  weens  swye  en  geldelike  beloning.  Dit  is 
absoluut  noodsaaklik  dat  ons  ons  skuld  erken,  indien  nie  in  die  openbaar 
nie,  dan  teenoor  onsself.  Anders  bly  ons  steek  in  gister. 

11.  As  'n  mens  eers  die  geskiedenis  deur  'n  anderkleurige  mens  se  oë  pro- 
beer  bekyk  en  jou  eensydigheid  besef,  beteken  dit  nie  dat  jy  dit  op  'n 
kruiperig-tranerige  manier  moet  erken  nie.  Dit  beteken  slegs  dat  jy  werk  het 
om  ruiterlik  reg  te  stel. 

12.  Ook  beteken  dit  nie  dat  jy  op  owerheid  en  veiligheidspolisie  ens.  moet 
skel  nie.  Veel  eerder  beteken  dit  'n  dieper,  mensliker  samehorigheid  en 
medeverantwoordelikheid.  Na  Breyten  se  blits-/?appo/'fprys-besoek  het  ek 
vir  hom  gesê:  "Man,  jy't  al  weer  'n  kwaai  preek  vir  ons  afgesteek.  Maar  ek 
was  bly  om  te  hoor  jy  sê  deurgaans  ONS."  Ja,  ONS,  EK  OOK,  is  skuldig 
aan  die  wêreld  waarin  ons  onskuldig  gebore  is. 

13.  Skrywers  in  die  maalstroom.  Soveel  hoofde  soveel  sinne.  'n  Mens  kan 
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nie  verwag  dat  skrywers  elkeen  in  sy/haar  dolle  bootjie  'n  uniforme  beeld 
van  die  wêreld  skryf  nie.  Celine  en  Esra  Pound,  groot  skrywers,  was 
Fasciste.  Selfs  Van  Wyk  Louw  se  Lojale  Verset  is  nie  juis  manna  vir  'n  KP-of 
AWB-skrywer  nie  — is  daar  diesulkes? 

14.  Maar  die  skrywer  het  iets  wat  buite  en  bo  die  politiek,  bo  die  revolusie 
bestaan.  lets  wat  juis  in  tye  van  rasend  eensydige  dwang  vir  die  skrywer 
dringender  word.  Verantwoordelikheid  vir  die  Lewe,  noem  kritikus  Canetti 
dit.  Hy  beskou  die  skrywer  as  die  bewaker  van  metamorfose,  met  die  ver- 
moë  om  enigeen  en  almal  te  word,  selfs  die  kleinste,  die  naïefste,  die  mees 
magtelose  mens.  Dit  veronderstel  dat  hy  chaos,  en  opstand  teen  chaos, 
ken,  gedurig  in  stryd  met  die  gesante  van  die  niet. 

15.  Of  in  die  groot  Franse  prosateur  André  Malraux  se  eenvoudiger 
definisie  van  La  Condition  humaine'.  "Besiel  met  iets  anders,  onafhankliks, 
deernisvol  bemoeid  met  die  mens  se  sterflikheid,  sy  waan,  sy  belaglikheid, 
sy  tragiese,  sterflike  lot  ..." 

16.  Kortom,  juis  in  die  tyd  van  gewelddadige  saamskree  sal  die  skrywer 
probeer  om  die  enkeling  te  onthou.  Die  mens  wat  alle  mense  is.  Juis  vandag 
in  Suid-Afrika.  Juis  daar  waar  die  gemeenskap  skreeu,  moet  die  enkeling  se 
gefluister  gehoor  word. 

17.  Om  terug  te  kom  by  die  skrywers  in  die  maalstroom.  'n  Mens  kan  nie 
veel  doen  om  ligpunte  in  die  blanke  se  Afrika-optrede  uit  te  lig  en  te  regver- 
dig  nie.  Soos  'n  Engelse  vriend  dit  so  treffend  gestel  het:  “They  occupy  the 
higher  ground."  Wat  óns  ook  al  wil  sê,  die  wêreld  staan  agter  die  Swart- 
man,  die  veronregte,  die  heilige  onskuldige  wat  nou  sy  porsie  eis.  Geen 
nasie  is  onskuldig  aan  rassisme  nie.  Maar  ons  is  al  wat  onnosel  genoeg  was 
om  ons  amptelik  aan  te  bied  as  hoogdrawende  sondebok  vir  almal.  Ons 
Afrikaners. 

18.  Anders  gestel:  vandag  se  revolusie  word  uiterlik  nie  deur  blankes 
gemaak  nie.  Hulle  sal  eerder  innerlik  revolusie  ondergaan.  Maar  as  skrywers 
het  ons  tog  'n  ontsettend  verantwoordelike  rol  om  te  speel.  Sonder  dat  'n 
skrywer  aktueel  en  betrokke  móét  probeer  wees,  is  daar  soveel  om  weer  te 
besien  en  reg  te  besien.  Kyk  net  wat  kry  'n  a-politiese  Karel  Schoeman  reg 
met  sy  rustige  reportages  uit  gister  se  Vrystaat. 

19.  Ek  beskou,  onder  meer,  die  historiese  roman  met  sy  verdere,  meer 
juiste  fokus  en  dissipline  as  so  belangrik  dat  ek  van  1960  af  al  vyf  historiese 
romans  geskryf  het  in  my  Bolandia-reeV.s,  my  beste  romans.  My  slegstes 
was  my  politieke  romans. 

20.  In  die  laaste  dae  van  Distrik  Ses  het  ek  ook  daar  gaan  deelneem  aan 
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''sit-ins''  in  Hanoverstraat  se  flieke.  Sonder  veel  geesdrif,  want,  het  ek  vir 
my  liberale  vriende  op  die  ou  end  verduidelik:  Ek  is  net  daar  om  hul  kronieke 
te  skryf. 

21.  Dit  help  nie  om  ons  geskiedenis  as  die  stryd  van  die  Afrikaner  om  eie 
onafhanklikheid  in  'n  oorvol  wêreld  voor  te  hou  nie.  Want  ons  het  dit  op  die 
rug  van  andere  gedoen.  Ander?  Die  Swart  nasies  met  hul  anderse  tale  en 
kultuur  was  vir  ons  vreemdelinge  buite  die  laer.  Ja-wel.  Maar  wat  dan  van 
die  bruiner  Afrikaners  met  taal,  godsdiens  en  kultuur  en  geskiedenis  en 
bloed  soos  ons  s'n,  wat  ons  ook  buitentoe  verstoot  het?  Hoe  ons  ook  al  wil 
walgooi,  they  occupy  the  higher  ground. 

22.  Nee,  ons  verdien  nog  nie  die  naam  van  Afrikaners  nie,  want  ons  het 
sondonker  Afrika  minder  liefgehad  as  vir  witvel  Europa  vol  adellike 
Hugenote-voorouers  en  dies  meer  aanstellerigs.  Met  'n  ontsaglike  duister- 
nis  wette  het  ons  blanke  apartheid  se  klug  probeer  vestig. 

23.  Dit  is  dringend  noodsaaklik  dat  ons  ons  verlede  in  Afrika  herskryf.  Ons 
voorouers  het  selfsugtig  eensydig  gelieg.  Ja,  ons  moet  meer  Afrikaans 
word,  meer  getrou  aan  moeder  Afrika.  Minder  Europa,  meer  Afrika.  Dink 
byvoorbeeld  net  aan  die  valse  beeld  van  Slagtersnek.  Of  die  lelieblanke 
geboorte  van  die  sogenaamde  witmanstaal,  Afrikaans.  Of  dink  aan  die 
anderkleuriges  binne  Bloedrivier  se  laer  wat  verswyg  is.  Dink  aan  die  groot 
veldslag  van  Lithako,  Junie  1823,  naby  Kuruman.  Onvermeld  omdat 
blankes  nie  daaraan  deelgeneem  het  nie.  En  so  meer. 

23.  Dit  wil  ook  nie  sê  dat  ons  uit  vrees  vir  rasse-aanstoot  ook  moet  lieg 
nie.  Ons  sal  moet  leer  om  gesamentlike  waarhede  hoflik  en  wetenskaplik  te 
benader,  sonder  om  waarde  en  waarheid  te  verminder.  Of  al  die  taalgroepe 
in  ons  land  tot  een  eendragtige  Suid-Afrikaanse  nasie  gaan  saamsmelt, 
staan  nog  te  besien.  Intussen,  laat  ons  ten  volle  Afrikaans  wees.  Ons  is 
reeds  meer  gedrenk  in  Afrika  as  wat  ons  weet,  en  dinge  wat  tipies  Afrikaans 
is,  is  vir  ons  waardevol,  van  Baardskeerdersbos  tot  Zoekmekaar. 

24.  Baie  van  ons  het  onsself  al  afgevra:  Wat  het  ons  Afrikaanse  taal  en 
mense  in  Afrika  kom  maak?  Hoekom  is  ons  hier  gebore?  Net  om  'n  witvel- 
sonde  in  'n  swart  vasteland  te  kom  pleeg?  As  afskrik  vir  ander?  Is  ons  slegs 
'n  ellendige  katalisator-sondebok  oopgespalk  aan  die  wêreldkruis?  Vir  almal 
om  goed  raak  te  sien  en  te  verfoei?  Nog  boonop  as  bliksemafleier  vir  húl  eie 
rassismes? 

25.  Dit  mag  so  vanaf  'n  tollende  bootjie  lyk,  maar  ek  glo  vanaf  die  oewers 
lyk  dit  sinryker.  Ek  glo,  en  móét  glo,  anders  bestaan  die  heelal  nie.  Is  een 
van  ons  grootste  deugde  nie  juis  dat  ons  Afrikaanse  mense  nog  rou  is,  nog 
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ongevorm  in  wording  is  nie?  Ons  is  nog  nie  klaar  uitgebaster  nie,  ons  kan 
nog  groei.  En  ons  gáán. 

26.  Laat  my  afsluit  met  'n  paar  stellings: 

a)  Ek  as  skrywer  IS  Afrikaans.  My  taal  is  my  lewe. 

b)  Afrikaans  is  die  veelrassigste  prestasie  tot  dusver  in  ons  subkontinent, 
oor  meer  as  drie  eeue  saam  geskep  deur  geel,  bruin,  wit  en  swart. 

c)  Daarom  is  dit  nie  die  besit  van  'n  politieke  party  nie,  maar  behoort  dit 
aan  almal  wat  dit  praat  en  skryf.  En  liefhet. 

d)  Vir  dié  wat  Afrikaans  eensydig  as  taal  van  die  verdrukker  wil  uitgooi, 
'n  vrolike  waarskuwing:  Onkruid  vergaan  nie.  My  taal/ons  taal  kan  hierdie 
Suiderland  se  elke  hoekie  ken  en  verken  soos  geen  ander  taal  nie.  Geelhout- 
boom  of  doringbos,  ons  kén  sy  sing.  Dis  nog  net  ons  skrywers  wat  sukkel 
om  in  te  stem. 

e)  Wat  die  huidige  noodtoestand  betref:  Verby  Amandla\  Verby 
Vrystaaú  Die  mens  se  edelste,  moeilikste  strewe,  die  kuns,  moet  oorleef. 
Dit  is  ons  plig  en  ons  voorreg.  Die  kuns  moet  oorleef.  En  selfs  al  beland  ons 
in  die  bloedbad  van  'n  burgeroorlog,  moet  ons  dán  veral,  op  een  of  ander 
manier,  nog  onthou  dat  HULLE  ook  ONS  ook  EK  is.  En  dit  skryf.  Ons 
kronieke. 
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Klaas  Steytler 
Oor  die  roman 


Dit  is  miskien  die  beste  as  ek  vertel  hoedat  ek  op  'n  dag  lank  gelede  besluit 
het  om  'n  storie  te  skryf.  Ek  het  gereken  dit  moes  iets  wees  wat  maklik  uit 
my  vingers  kom  — ek  het  getik  en  nie  met  die  pen  geskryf  nie.  Net  oë 
toegemaak  en  gedink  met  my  vingers.  Dit  was  'n  storie  oor  my  tuisdorp.  Nie 
'n  vertelling  van  ware  gebeurtenisse  nie,  maar  meer  net  om  die  gevoel  terug 
te  kry  van  hoe  dit  in  die  vroeë  dertigerjare  in  'n  Oos-Vrystaatse  dorpie  was. 
Ek  het  die  volgende  neergeskryf: 

Tema:  Hoe  die  jeug  reageer  as  dit  met  die  dood  gekonfronteer  word,  met 
ander  woorde  'n  spel  tussen  teenoorgesteldes,  kinders  wat  speel  met  die 
dood  en  'n  veragting  daarvoor  ontwikkel. 

Verhaal:  'n  Plattelandse  afslaer  besluit  in  die  loop  van  die  Groot  Depressie 
hy  wil  ryk  word  deur  doodkiste  aan  almal  in  die  dorp  en  die  distrik  te 
verkoop.  Want  almal  moet  eendag  doodgaan.  Gertjie  (die  verteller)  word 
saam  met  sy  pa  opgewonde  oor  die  verkoop  van  die  dood.  Die  een  begraf- 
nis  is  wonderliker  as  die  vorige  omdat  dit  hulle  kiste  is  wat  begrawe  word. 
Naderhand  begin  die  dood  afslyt,  tot  by  die  heel  laaste  kis  waarin  die  man 
wat  jare  lank  vir  pa  in  die  kantoor  gewerk  het,  sterf.  Ek  het  die  novelle  die 
titel  DIE  DOODKISSPESJEL  gegee.  (Een  van  die  kiste  het  in  'n  skuit 
verander.) 

Ek  wil  'n  paar  punte  aanstip  na  aanleiding  van  hierdie  boekie  wat  van  belang 
kan  wees  in  die  skrywer  se  benadering  tot  sy  boek  in  wording. 

Liefde  vir  jou  onderwerp:  Jy  moet  jou  onderwerp  liefhê  — of  jy  dit 
padlangs  of  satiries  beskou.  Jy  skyn  as't  ware  'n  warmkleurige  leeslamp 
daarop.  Jy  voel  sentimenteel  oor  die  persone  in  die  boek,  sentimenteel  oor 
die  personasies  in  die  werk  sonder  om  oor  hulle  te  kwyl.  Dit  is  in  teenstelling 
met  die  satire  waar  die  spot  tog  nie  heeltemal  afwysend  moet  wees  nie. 
Karakters:  Die  karakters  het  gevloei  uit  die  omstandighede  in  die  verhaal. 
Die  vader  en  die  vertellerseun  het  hulself  aangemeld,  waarop  die  ander 
karakters  in  'n  proses  van  polariteit  bygevoeg  is  om  so  spanning  te  verkry  en 
brandstof  vir  die  verhaal  te  voorsien.  Dus:  die  sentrale  personasies  word 
binne  die  tema-situasie  geplaas,  daarna  moet  die  karakters  met  matige  in- 
menging  deur  die  skrywer  die  verhaal  verder  voer.  In  hierdie  geval  vervul  die 
skrywer  dus  die  rol  van  orkestreerder  eerder  as  verhaalvervaardiger. 

Om  terug  te  keer:  die  karakter  roep  sy  teenpool  soos  wat  omstandighede 
die  karakters  vir  die  skrywer  geroep  het.  Teenoor  die  dood  moet  'n  groot 
bek  (die  afslaer)  wees.  Die  groot  bek  weer  moet  'n  stabiele  soort  vrou  hê  — 
'n  teenwig  teen  iemand  wat  sy  brood  met  sy  persoonlikheid  verdien. 

So  loop  jy  deur  jou  storie  en  laat  hom  maar  ontwikkel  — die  een  kis  na  die 
ander.  Tot  by  die  laaste  een  wat  sentimenteel  was  omdat  die  Swartman  wat 
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oorlede  is,  vir  hulle  gewerk  het  en  sy  oorlye  almal  geraak  het. 

Dit  was  nie  meer  'n  speletjie  nie,  behalwe  miskien  ...  dit  was  hulle  laaste  kis. 
Dit  bring  my  by  my  eerste  punt  na  aanleiding  van  Doodkis.  Ek  wil  hiermee 
beklemtoon  dat  ek  streng  prakties  oor  die  skryfwerk  wil  wees.  Dit  is  baie 
maklik  om  al  die  punte  oor  hoe  'n  kortverhaal  of  'n  roman  geskryf  word,  te 
leer. 

Ek  gaan  van  die  standpunt  uit  dat  die  skrywer(s)  van  enige  soort  kort  of  lang 
prosa  — daar  is  natuurlik  baie  uitsonderings  — net  oor  hulself  kan  of  wil 
skryf.  Bedoeling  hier:  die  skrywer  gooi  noodwendig  die  lewe  wat  hy  wil 
skep,  deur  homself,  soos  deur  'n  chemiese  oplossing.  Dan  gebruik  hy  hier- 
die  verf  om  mee  te  skilder  — homself  en  die  wêreld  rondom  hom.  Hy 
behoort  te  weet  wat  hy  aan  homself  het,  maar  hy  het  terselfdertyd  die  plig 
om  homself  te  vergewis  van  alles  en  almal  rondom  hom  heen. 

Soos  ek  dit  vir  myself  altyd  voorstel,  moet  die  voornemende  of  gesoute 
skrywer  altyd  lyk  soos  iets  wat  deur  die  ruimte  vlieg  — een  van  daardie 
Russiese  of  Amerikaanse  ruimtekapsules  met  die  groot  vlerke  om  sonkrag 
te  vang.  Sonpanele.  Net  so  span  die  skrywer  groot  panele  sodat  hy  die  kleur 
en  geur  van  enige  mens  met  wie  hy  in  aanraking  kom,  daarin  kan  vang. 
Self  sit  hy  in  die  middel,  heeltemal  neutraal,  met  groot  ore  en  oë  en  luister 
en  kyk  wat  om  hom  aan  die  gang  is.  Kyk  na  dít  wat  hy  sien,  sonder  enige 
kommentaar;  sy  eie  subjektiwiteit  voorsien  die  nodige  afstand  om  die  mens 
omheen  te  skilder. 

As  jy  iemand  interessant  teengekom  het,  gaan  sit  jy  en  beskryf  hom,  maak 
aantekeninge.  Teken  met  'n  klompie  penstrepe  die  betrokke  persoon,  en  vul 
sy  curricu/um  vitae  volledigheidshalwe  in.  Dit  help  met  latere  karakters  wat 
'n  mens  wil  teken. 

Kyk  na  hom/haar  sonder  enige  vooroordele.  Beskryf  hom/haar  soos  jy  'n 
biologie-monster  sou  beskryf.  As  jy  dan  nou  nie  weet  hoe  om  dit  te  doen 
nie,  skryf  oor  jouself. 

Wie  is  ek?  Ek  is  so  en  so,  genoem  na  so  en  so  of  anders  na  'n  karakter  in  die 
een  of  ander  tydskrif.  Ek  is  inkennig,  ek  is  iemand  wat  vreeslik  seerkry  as  ek 
gekritiseer  word,  ek  is  liggeraak,  ek  sweet  bloed  as  iemand  van  wie  ek  hou, 
nie  in  my  belang  stel  nie  en  by  my  verby  loop  asof  ek  'n  stuk  klip  is.  Na  alles, 
'n  mens  is  nie  'n  klip  nie.  In  die  alternatief,  ek  slaan  uit  in  sweet  agter  my  ore 
as  so  en  so  by  my  verbykom  en  ek  haar  net  wil  gryp  en  ek  'n  stuk  uit  haar 
wil  byt  — dit  is  so  lekker,  want  ek  is  seker  sy  proe  soos  ryp  druiwe.  Wat 
miskien  heeltemal  'n  misvatting  is,  omdat  meisies  nie  meer  soos  ryp  druiwe 
proe  nie  en  bang  is  hulle  word  nie  gebyt  nie. 

Beskryf  jou  vriende,  jou  familie,  almal  wat  jy  kan  bykom.  Dit  gee  jou  oefe- 
ning  hoe  om  mense  te  beskryf.  So  kan  'n  mens  uiteindelik  iets  beskryf  wat 
anders  is  as  die  mensebeelding  op  ons  TV  waar  almal  eenders  is,  behalwe 
die  reekstitels.  As  jy  daardie  vingeroefeninge  gedoen  het,  moenie  dit  vir 
ander  mense  wys  nie,  ook  nie  vir  jou  vriende,  naaste  of  ouers  nie.  Hulle  sal 
dink  dit  is  revolusionêr  en  opstandig.  Bêre  dit  in  'n  onderste  laai  onder  sok- 
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kies  of  ou  klere  waar  niemand  dit  gaan  kry  nie,  want  as  iemand  dit  begin 
lees,  gaan  die  hel  los  wees.  Omdat  jy  gaan  probeer  om  die  waarheid  te 
skryf. 

En  moenie  dit  in  verhale  gebruik  nie.  Dit  is  gevaarlik.  Nie  net  soos  dit  aan- 
vanklik  opgeskryf  is  nie.  Jou  gewaarwordings  is  buitendien  van  buite  en  'n 
persoon  wat  beskryf  is,  kan  geweldig  in  reaksie  kom,  want  jou  siening  van 
hom  sal  nie  noodwendig  met  sy  siening  van  hom/haar  strook  nie. 
Buitendien,  dit  kan  lasterlik  wees,  en  as  persone  teen  jou  optree,  is  dit  alles 
behalwe  aangenaam,  en  kan  in  iets  baie  duur  ontaard.  Wees  dus  gewaar- 
sku.  Maar  bedryf  dit  tog  in  die  privaatheid.  Ek  beskou  dit  as  die  beste  soort 
oefening.  Hierdie  vingeroefeninge  is  absoluut  noodsaaklik. 

'n  Tweede  ding  om  met  jou  luisterpanele  te  onthou: 

Luister  hoe  mense  praat.  Moenie  enige  soort  vooropgesette  idees  hê  hoe 
'n  mens  moet  praat  nie.  'n  Mens  praat  soos  hy  praat.  Gewoonlik  met  'n 
ritme  in  sy  praat.  Kyk  of  jy  daardie  ritme  kan  nadoen.  Moenie  te  veel  sukkel 
om  Englikaans  te  skryf  om  plaaslike  geur  en  kleur  te  gee  nie  — dit  is  moeilik. 
Buitendien,  dit  is  die  gewone  soort  Afrikaans  wat  jy  op  die  Potchefstroomse 
kampus  sal  hoor  (dink  ek)  omdat  dit  populêr  is.  Dit  is  'n  teken  dat  jy  "with 
it"  is.  Maar  as  jy  wel  so  iets  wil  skryf,  dink  dan  aan  'n  titel  soos  Ek  en  die 
boys  swing  dit  te  lekker,  en  word  daardeur  afgeswitch,  want  sulke  soort 
taal  is  gewoonlik  plat  en  sonder  ritme.  Behalwe  as  Peter  Snyders  dit  skryf. 
Ek  is  baie  ernstig  oor  hoe  jy  jou  oor  moet  oefen  om  te  luister  hoe  mense 
praat.  As  jy  nie  regkom  en  dit  nie  ingang  vind  nie,  gebruik  'n  klein  band- 
opnemertjie  en  luister  versigtig  daarna.  Speel  hom  oor  en  oor. 

Ek  was  eenkeer  op  die  Angolese  grens  in  'n  militêre  kamp  en  het  'n  band- 
opnemer  vir  'n  troep  gegee  en  gesê:  "Steek  die  ding  onder  die  tafel  weg 
sodat  die  manne  nie  kan  sien  dit  is  aan  nie."  Hy  het  vir  my  90  minute  se 
band  gegee  — omtrent  40  persent  was  vloekwoorde,  en  die  res  'n  mengsel 
van  Afrikaans  en  Engels.  Die  vloekwoorde  was  sogenaamde  stopwoorde. 
'n  Soldaat  kan  nie  daarsonder  klaarkom  nie.  En  dit  het  vir  hom  buitendien 
geen  intrinsieke  waarde  nie  — dit  is  soos  die  tromme  in  'n  combo.  Nodig, 
sodat  die  ding  kan  voortgaan. 

Nog  op  die  praktiese  vlak,  maar  hierdie  advies  is  'n  effe  buskruiterig  omdat 
dit,  op  die  verkeerde  manier  gehanteer,  vir  julle  moeilikheid  kan  maak.  Maar 
nou  ja,  julle  is  al  almal  mooi  groot  en  behoort  te  weet  hoe  'n  mens  jou  ver- 
stand  kan  gebruik. 

Ek  het  gepraat  oor  die  kwessie  van  mense,  dan  oor  hoe  hulle  praat.  En  oor 
die  tegniek  dat  jy,  as  aspirantskrywer,  'n  soort  kladpapier  moet  wees.  [Nota 
en  baie  belanqrik:  moenie  kladpapier  van  ander  boeke  en  ander  skrywers 
wees  nie.  Daar  is  baie  sulkes.  Hulle  dink  hulle  skryf  soos  hulleself,  maar  al 
die  tyd  skryf  hulle  soos  ander  mense  omdat  hulle  nie  vir  hulself  kan  hoor 
skryf  nie.  Hulle  dink  ander  skrywers  is  belangriker  as  hulleself.  Wat  natuurlik 
so  is,  behalwe  dat  'n  mens  hulle  nie  moet  na-aap  nie.] 

Ek  moet  hier  vinnig  onderbreek,  want  dit  volg  op  hierdie  punt  van  ander 
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skrywers.  Lees  so  veel  as  wat  julle  kan.  Enige  soort  ding.  Ek  onthou  hoe  ek 
baie  vroeg  en  lank  gelede  daar  doer  diep  in  die  Vrystaat  cowboy-stories 
gelees  het.  Max  Brand  en  die  man  wat  Hopalong  Cassidy  geskryf  het  — Zane 
Grey?  En  Tarzan  en  Hendrik  Brand  se  Adriaan  Hugo.  Ek  hoop  nie  ek  is 
snobisties  oor  boeke  nie.  Populêre  boeke  of  boeke  wat  veronderstel  is  om 
letterkunde  te  wees.  Ek  stel  net  een  maatstaf:  dit  moet  goed  wees.  Dit  is  die 
enigste  manier  waarop  met  ink  geënt  word. 

Tema-oefening:  Baie  belangrik  maar  'n  bietjie  riskant. 

Dit  is  maklik  om  temas  raak  te  sien,  soos  hulle  op  TV  raakgesien  word.  Die 
rykman  en  die  tikster,  die  rykman  se  vrou  en  haar  alkie  of  druggie-seun,  die 
man  wat  die  maatskappy  wil  oorneem.  Almal  bloudrukke  van  die 
Amerikaners  of  Westgate,  met  ander  woorde  mediaresepte.  Ek  het  niks 
teen  hierdie  soort  resepte  nie,  want  almal  wil  hulle  graag  sien.  Maar  ek  kan 
nie  die  klomp  uitmekaar  hou  nie,  en  dit  is  nie  die  TV  se  skuld  nie,  hulle  voer 
die  bevolking  maar  die  soort  kos  wat  hulle  wil  hê.  Ek  het  vrede  daarmee. 
Wat  ek  eintlik  aan  die  hand  wil  doen,  is  dat  julle  na  meer  plaaslike 
gebeurtenisse  kyk.  Dinge  om  julle.  Traumatiese  ervarings  wat  julle  self  er- 
vaar  het,  of  waarvan  julle  weet.  Al  die  mense  daarby  betrokke.  Dis  nou 
lokale  realisme,  maar  met  'n  verskil.  Dlt  is  jou  eie  ervaring  wat  die  kern  vorm 
van  iets  wat  in  'n  storie  moet  ontwikkel.  As  jy  jou  eie  traumatiese  ervaring 
beskryf  en  dit  is  baie  privaat,  skryf  dit  en  skeur  dit  op.  Dit  is  vingeroefening. 
As  die  ervaring  iemand  anders  s'n  is  en  jy  stuur  dit  weg  omdat  dit  outentiek 
klink  en  dit  word  gepubliseer,  onthou:  enige  uitkenbaarheid  van  'n  persoon 
wat  hom  in  die  openbaar  kan  benadeel,  kan  beteken  dat  ek  die  volgende  vyf 
jaar  een  keer  per  week  vir  jou  tamatietoebroodjies  tjoekie  toe  sal  neem  om- 
dat  ek  'n  skuldige  gewete  het  dat  ek  jou  verkeerde  raad  gegee  het. 

Maar  die  raad  is  nog  goed.  Jy  skryf  oor  iets  wat  jy  ken.  Dan  gaan  jy  nie 
soveel  sukkel  deur  in  die  middel  van  die  voetbalveld  te  staan  met  die 
rugbybal  in  die  hand  en  nie  weet  waarheen  om  te  hardloop  of  wat  om  te 
doen  nie. 

Laat  ek  'n  voorbeeld  voorsien  van  hoe  'n  mens  'n  storie  rondom  'n  insident 
kan  opbou. 

Tema:  "Suspisie"  uit  my  Dirk  Hoffman-reeks. 

Die  aanvanklike  raamwerk  aan  my  voorsien  deur  my  prokureurskoonseun 
was:  'n  meisie  raak  in  die  moeilikheid  omdat  sy  tjeks  met  'n  tjekmasjien  by 
'n  sakeonderneming  vervals  het.  Dit  was  al.  Ek  het  toe  die  volgende  voor- 
sien: 

'n  Wewenaar-pa  wat  haar  grootgemaak  het  tot  die  ouderdom  van  sê  25, 
haar  voorgestel  het  aan  dese  en  gene  met  die  oog  op  die  huwelik,  maar  dit 
het  nooit  geslaag  nie.  Toe  stel  hy  haar  onwetend  aan  'n  skurk  voor,  dié 
verneem  dat  die  meisie  al  heelwat  geld  gespaar  het,  lei  haar  die  sekspaleis 
binne,  en  gebruik  haar  daarna  vir  sy  eie  doeleindes.  Die  vader  raak 
suspisieus  omdat  dit  sy  enigste  dogter  is.  Die  afloop  is  natuurlik  tragies. 
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Konstruksie: 

'n  Goeie  tema  is  nodig,  maar  die  konstruksie  is  net  so  belangrik.  Daaroor 
kan  'n  mens  natuurlik  boeke  gaan  naslaan.  Waar  dit  praat  van  begin,  mid- 
del,  einde,  ens.,  en  hoe  die  verhaal  ontwikkel  moet  word. 

Ek  het  myself  tot  dusver  hoofsaaklik  op  bestanddele  toegespits  — oor  hoe 
die  geweefde  stof  gaan  uitsien  voordat  'n  mens  die  verhaal  begin  uitknip  en 
aanmekaar  ryg.  Dit  is  'n  kwessie  van  oefening,  van  lees  en  kyk  hoe  ander  dit 
doen  — van  hoe  om  tema,  bestanddele  en  konstruksie  in  goeie  harmonie 
bymekaar  te  voeg. 

Produksie:  As  'n  mens  wil  skryf,  dan  is  dit  belangrik  om  baie  te  skryf. 
Agter  my  tikstoel  het  ek  die  volgende  plakkertjie  wat  ek  iewers  opgetel  het, 
geplak:  Maak  sitplekgordel  vas  wanneer  u gaan  sit.  Dit  beteken  eenvoudig 
dat,  indien  daar  enigiets  geproduseer  moet  word,  jy  eelte  op  jou  sitvlak 
moet  kry. 

Ek  stel  voor  dat  julle  as  doelwit  het  die  skryf  van  1 000  woorde  per  dag.  Dit 
staan  gelyk  aan  drie  folio's  in  dubbelspasiëring.  Dit  neem  'n  mens  ge- 
woonlik  20  minute  om  'n  folio  te  tik  as  jy  net  halfpad  aan  die  dink  is.  'n  Folio 
is  gewoonlik  omtrent  330  woorde.  Doen  dit  vyf  dae  per  week.  As  julle  saans 
uitgaan,  kom  sit  voor  die  tikmasjien  en  tik,  al  is  dit  net  'n  halwe  bladsy.  Maar 
doen  dit  drie  maande  lank,  vyf  dae  per  week.  Na  hierdie  drie  maande 
behoort  julle  te  weet  of  dit  lekker  is  of  'n  goeie  idee  om  te  skryf  of  'n  skrywer 
te  word. 

As  daar  enige  van  julle  is  wat  op  kantoor  met  elektroniese  apparaat  soos  'n 
woordverwerker  werk,  koop  vir  jou  'n  slapskyf,  open  'n  legger  en  tik  in  die 
etensuur. 

'n  Persoon  wat  klavier  speel,  'n  sportman,  elkeen  wat  wil  presteer,  moet 
daagliks  'n  paar  uur  aan  sy  oefening  afstaan,  so  nie  bly  hy  agter.  Dus:  drie 
maande  lank  1 000  woorde  per  dag,  daarna  skuif  jy  dit  op  na  1 500  per  dag. 
Om  te  skryf,  beteken  dat  jy  iets  op  jou  eie  manier  sê.  Ek  weet  nie  of  dit  'n 
definisie  van  styl  is  nie,  maar  dit  staan  seker  gelyk  aan  die  soort  klank  wat  jy 
uit  jou  viool  kry.  Vroeër  dae  het  ek  graag  Raymond  Chandler  se 
speurverhale  gelees.  En  daarna  sy  biografie.  Hy  het  gepraat  oor  "the  har- 
monics  in  language"  — die  musiek  wat  'n  mens  in  woorde  kry.  Sekere 
skrywers  lees  lekker,  met  ander  stamp  jy  jou  wind  uit  — hakkerig,  woorde 
wat  krap,  dissonansie.  'n  Mens  hoor  self  as  woorde  uitkom  wat 
agtermekaar  inpas  asof  hulle  hulself  ingespan  het.  Dit  is  feitlik  soos  woorde 
wat  by  jou  vingertoppe  uitkom  as  jy  tik.  Soos  'n  politikus  wat  natuurliker- 
wys  lekker  begin  lieg  op  'n  verhoog  as  hy  sy  mond  oopmaak.  Te  lekker  om 
te  hoor  hoedat  'n  man  altyd  reg  is. 

Maar  van  instrumente  gepraat  — juHe  as  skrywers  of  voornemende 
skrywers  is  musiekinstrumente  waaruit  later  hemelse  klanke  sal  kom.  Ek 
spot  nie  — die  vet  weet,  dit  kan  waar  wees.  Al  wat  ek  sê,  is  dat  'n  mens 
alles  oor  skryf  en  tegniek  en  die  soort  ding  aanleer,  maar  niemand  dink  dit  is 
nodig  dat  die  skrywer  as  musiekinstrument  gestem  moet  word  nie.  Wat  ek 
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hiermee  bedoel  — ryg  jou  derms  soos  'n  bobbejaan  op  papier  uit  en  kyk 
daarna.  Lees  oor  die  mens  en  sy  psige.  Ek  is  'n  proseliet  in  hierdie  verband 
vir  C G Jung  en  as  inleiding  tot  moontlike  belangstelling  in  hoe  'n  mens  jou 
uurwerk  uithaal  en  daarna  in  die  lig  kyk  en  dit  afstof  — 'n  werk  soos  Man 
and  his  symbols  van  Jung  is  'n  deurblaai  werd. 

Naskrif:  As  julle  wil  sien  hoe  julle  geskrewe  stukke  in  druk  sal  lyk  voordat 
dit  by  die  uitgewer  opdaag  en  hy  dit  miskien  aanvaar,  gee  julle  eie  boeke  uit. 
Dis  maklik  en  betreklik  goedkoop.  Hoe  minder  julle  druk,  hoe  goedkoper  is 
die  boek  — net  die  teenoorgestelde  as  by  die  gewone  uitgewer. 

Tik  die  verhaal  of  novelle  op  gewone  A4  in  dubbelspasiëring  en  verklein  dit 
op  'n  gewone  kopieermasjien  met  een  derde  sodat  dit  A5-grootte  word. 
Aan  albei  kante  kan  vier  A4-velle  op  een  enkele  folio  verkry  word.  'n  Novelle 
van  100  folio's  (30  000  woorde  plus)  kan  dus  in  25  A4-bladsye  opgeneem 
word. 

Kry  die  dienste  van  iemand  wat  met  letraset  'n  titelblad  en  omslag  kan  ont- 
werp,  en  gaan  soek  dan  na  'n  baie  klein  drukkerytjie  wat  die  bladsye  op  'n 
voumasjien  sal  gooi  en  die  binnekant  en  omslag  (van  ongeveer  200  gram 
papier)  sal  gom  en  pers.  Andersins  kan  kramme  gebruik  word. 

Dit  is  vir  die  voornemende  skrywer  absoluut  noodsaaklik  om  te  debuteer. 
Sy/haar  skryfwerk  moet  gesien  word  om  gestalte  te  kry. 

Die  skryf  en  die  maak  van  'n  mens  se  eie  werk  kan  op  hierdie  manier  enorme 
plesier  verskaf,  is  'n  direkte  uitvloeisel  van  die  bywoning  van  'n  skryfkursus, 
of  die  resultate  van  'n  mens  se  arbeid  agter  die  tikmasjien.  Dit  is  goedkoop 
en  op  die  koop  toe  in  'n  handige  vorm  om  aan  uitgewers  voor  te  lê  wat  dan 
later  die  oorspronklike  A4  (of  'n  afskrif)  kan  aanvra  as  hulle  dit  wil  publiseer. 
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Hans  du  Plessis 

Taalvariasie  in  die  Afrikaanse  letterkunde 


Hoeveel  van  hierdie  onderwerp  ek  self  in  my  eie  voortvarendheid  uitgedink 
het  en  hoeveel  daarvan  van  die  Gilde  se  bestuur  af  kom,  weet  ek  nie  meer 
nie.  Al  wat  ek  weet,  is  dat  dit  baie  makliker  was  om  die  onderwerp  uit  te 
dink  as  wat  dit  is  om  daarvan  'n  vertelbare  storie  te  maak!  Omdat  dit  nog  in 
'n  beperkte  tyd  vertel  moet  word  ook,  sal  veroorsaak  dat  ek  oor  die  onder- 
werp  met  redelike  groot  hoppe  en  skiepe  moet  kom  — hiermee  verskoon  ek 
my  gerieflik  van  alle  gate  in  die  argumentasie,  versover  daar  van  argu- 
mentasie  hoegenaamd  gaan  sprake  wees! 

Dit  lyk  vir  my  of  'n  mens  darem  net  eers  in  plein  Afrikaans  moet  pro- 
beer  sê  wat  jy  onder  taalvariasie  verstaan  en  dan  in  hierdie  uitgelese 
geselskap  in  minder  plein  Afrikaans  moet  sê  wat  jy  onder  letterkunde  ver- 
staan.  Daar  bestaan  die  moontlikheid  dat  mense  taalvariasie  of  taalverskei- 
denheid  verwar  met  verskeidenheid  of  variasie  van  tale.  Taalvariasie 
beteken  soms  in  die  literatuur  'n  klomp  tale,  maar  in  hierdie  praatjie  gaan  dit 
eenvoudig  om  die  verskillende  vorme  van  Afrikaans  wat  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  gebruik  word.  Jy  kan  dan,  as  jy  wil,  sê  dat  ek  oor  dialekte  in  die 
Afrikaanse  letterkunde  praat. 

As  Cuddon  in  sy  Dictionary  of  /iterary  terms  letterkunde  as  'n  vae  term 
omskryf,  dan  sal  ek  dit  nie  waag  om  dit  minder  vaag  te  probeer  maak  nie.  In 
elk  geval  sal  nog  'n  definisie  van  letterkunde  maar  net  beteken  dat  daar  ná 
my  definisie  731  definisies  daarvan  is,  waar  daar  voor  my  poging  net  730 
was.  Ter  wille  van  my  storie  vorentoe  sal  ek  maar  daarby  bly  dat  ek  onder 
letterkunde  eenvoudig  'n  taalteks  verstaan  waarin  die  taal  self  as  kunstig 
georganiseerde  patroon  kommunikeer  (as  ek  aangepas  van  T.T.  Cloete  mag 
steel)  en  ek  wil  onder  taalteks  juis  geskrewe  en  gesproke  teks  verstaan. 
Die  voorkoms  van  dialektiese  verskeidenheid  of  dan  taalvariasie  in  die 
literatuur  dateer  reeds  so  ver  terug  as  ongeveer  duisend  v.C.  toe  die 
Gileadiete  die  Efraimiete  by  die  Jordaandriwwe  sjibbolet  laat  sê  het  en 
42  000  man  het  geval  omdat  hulle  die  woord  sibbo/et  uitgespreek  het 
(Rigters  12:6). 

Taalvariasie  is  in  die  letterkunde  glad  nie  so  danig  nuut  nie  en  waarby  ek  wil 
uitkom,  is  dat  taalvariasie  in  Afrikaans  ouer  is  as  die  Afrikaanse  letterkunde! 
In  Nederland  bestaan  daar  selfs  organisasies  wat  die  skryf  van  die  streek- 
literatuur  wil  bevorder.  Afrikaans  het  nog  nie  so  ver  gevorder  nie,  waar- 
skynlik  omdat  ons  in  Afrikaans  tot  onlangs  nog  agter  S.J.  du  Toit  en  dr. 
Brill  aan  geglo  het  dat  Afrikaans  nie  verskeidenheid  het  nie  en  sekerlik  ook 
omdat  ons  agter  Von  Wielligh  aan  bly  glo  het  dat  iets  soos  die  dialek  van  die 
Griekwas  'n  "veragterde  vorm"  is. 

Al  het  ons  egter  nog  nooit  organisasies  vir  streektaalskrywery  in  Afrikaans 
gehad  nie,  het  dit  gelukkig  nog  nooit  verhoed  nie  dat  taalvariasie  in  die  Afri- 
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kaanse  letterkunde  heel  van  die  begin  af  duidelik  neerslag  gevind  het. 
Variasie  in  die  Afrikaanse  letterkunde  begin  ook  nie  eers  by  Jakob  Platjie 
nie,  en  die  gebruik  van  streektaal  was  heel  vroeg  nie  sosiaal  of  polities 
gemerk  nie!  Dis  maar  later  eers  dat  'n  politiese  segmentasie  van  die  Afri- 
kaanse  taalgemeenskap  ook  deurgefoeter  het  na  die  dialektologie  van  Afri- 
kaans. 

Die  eerste  skryfstel  wat  in  Suid-Afrika  ontstaan  waarvan  ons  nou  weet,  is 
die  Dagverhaal  van  Jan  van  Riebeeck  en  hieroor  sê  Kannemeyer  dat  dit  juis 
uitstyg  as  geskrif  bo  die  ander  offisiële  registers  omdat  sy  beskrywings  en 
tekeninge  "gepaard  (gaan)  met  sy  gebruik  van  die  volkswoord  en  -uit- 
drukking"  (1978:  18).  Dit  is  natuurlik  so  dat  die  werklike  gebruik  van  Afri- 
kaans  in  die  literatuur  tot  so  laat  as  1925  mateloos  gedemp  is  deur  die  feit 
dat  Nederlands  hoëfunksietaal  bly  en  die  sterker  posisie  wat  Engels  na  veral 
1806  beklee. 

Dit  het  egter  nie  iemand  soos  Boniface  verhoed  om  juis  in  die  eerste  Afri- 
kaanse  boek,  De  nieuwe  ridderorde  of  de  temperatisten  van  1832  deeglik 
van  'n  besondere  Afrikaanse  variant  gebruik  te  maak  nie!  Al  sê  ons  ook  dat 
Boniface  goed  daarin  slaag  om  deur  gebruik  van  die  "Hottentot-karakters" 
die  tipiese  "Hottentot-Afrikaans"  'n  lokale  kleur  aan  sy  drama  te  gee  en  al 
sê  ons  (1939:  55)  dat  dit  "Hottentot-Afrikaans"  is  wat  daar  gepraat  word 
deur  Manus  Kalfachter  en  Grietjie  Drilbouten,  is  die  uitgangspunt  dat  hulle 
nou  juis  'n  variant  van  Afrikaans  gebruik  wat  tot  die  Khoe-khoe  beperk  was 
weer  eens  bewys  daarvan  dat  ons  agterna  maar  glo  wat  ons  graag  wil  glo, 
want  dit  is  uit  Boniface  se  "Toewyding"  vooraf  duidelik  dat  hy  met  hierdie 
vorm  meer  verstaan  as  wat  ons  agterna  wil  toegee.  Vir  Boniface  is  hierdie 
vorm  oorspronklik  geskryf  in  die  moedertaal  van  die  "Zuid-Afrikaansche 
kolonisten".  Dit  sou  wat  my  betref  ook  kon  geld  vir  die  latere  Kaatjie 
Kekkelbek.  Dit  lyk  vir  my  of  ons  graag  wou  hê  dat  hierdie  vroegste 
"kleinerende  nabootsing"  en  "spot  met  die  agterlikheid  van  die  gebruikers 
van  die  verafrikaansde  Nederlands"  (vgl.  Kannemeyer,  1978:  34)  net  be- 
trekking  op  die  Khoe-khoe  moes  hê!  Die  teendeel  blyk  egter  as  'n  mens  selfs 
die  dialoog  van  die  Ridderorde  sou  vergelyk  met  bv.  die  vernederlandsde 
notules  van  die  latere  Taalbond.  Dié  van  Boniface  lyk  meer  op  moderne 
Afrikaans  as  die  "geveel  en  gezeer"  van  die  Zuid-Afrikaanse  Taalbond  se 
Taalvereenvoudiging  van  1904! 

Dit  lyk  dan  vir  my  of  die  vroeë  Afrikaanse  tekste  juis  meer  taalvariasie  ver- 
toon  as  die  latere  Afrikaanse  letterkunde.  Daarmee  wil  ek  glad  nie  voorgee 
dat  variasie  sedert  Jakob  Platjie  nie  meer  voorkom  nie!  'n  Mens  sou 
Boerneef,  Van  Wyk  Louw  se  Klipwerk,  A.A.J.  van  Niekerk,  George  Weide- 
man,  Alet  Viljoen,  en  so  meer  kon  noem,  maar  dit  lyk  vir  my  of  dit  eers  ín 
was  nadat  dialekte  die  stigma  van  onbeskaafd  ontgroei  het. 

Ek  het  tot  dusver  spesifiek  nie  verwys  na  die  besondere  voorkoms  van  taal- 
variasie  in  die  werk  van  skrywers  soos  Adam  Small,  Peter  Snyders  en  'n 
hele  klomp  Kaapse  skrywers  nie.  Dit  is  juis  by  hierdie  woordkunstenaars  dat 
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taalvariasie  konsekwent  vir  'n  hele  werk  gebruik  word.  Die  gebruik  van  'n 
bepaalde  variant  van  Afrikaans  dien  in  hierdie  gevalle  nie  dieselfde  doel  as 
wat  dit  by  bv.  Alet  Viljoen  dien  nie.  Dat  dit  'n  ander  doel  dien  het  Hein 
Willemse  by  die  '84-beraad  tog  uitdruklik  gesê  (s.j.:  228):  "Afrikaans  is 
inderdaad  die  taal  waarmee  ons  ons  in  'n  sosiale,  politieke  en  ekonomiese 
stryd  oproep."  "Ek  stry  in  Afrikaans,"  sê  hy  by  dieselfde  geleentheid.  Dit  is 
m.i.  egter  belangrik  dat  'n  mens  moet  oplet  dat  dit  hier  juis  om  'n  ander 
variant  van  Afrikaans  gaan!  Jakes  Gerwel  het  dit  ook  by  'n  Gilde- 
geleentheid  geformuleer  (s.j.:  193):  "'n  ander  soort  Afrikaans  — een  wat 
oop  staan  teenoor  die  wêreld  ..." 

Dat  taalvariasie  in  die  Afrikaanse  letterkunde  dus  van  die  heel  begin  af  be- 
staan,  is  duidelik  en  dat  dit  steeds  bestaan,  is  ewe  duidelik  — dit  lyk  eerder 
of  dit  toeneem. 

Wat  tot  dusver  gesê  is,  geld  natuurlik  net  die  geskrewe  Afrikaanse  letter- 
kunde,  maar  dit  is  belangrik  dat  die  gesproke  deel  van  die  letterkunde  ook  in 
aanmerking  geneem  moet  word  by  die  bespreking  van  ons  onderwerp.  Dit 
is  belangrik,  want  taalvariasie  is  veral  merkbaar  in  die  gesproke  taal.  Die 
gesproke  taal  vertoon  geografiese  en  sosiale  variasie  wat  min,  indien  ooit, 
neerslag  in  die  skryftaal  sal  vind.  Die  gebrek  aan  vroeëre  Afrikaanse 
voorbeelde  maak  die  variasie  wat  in  die  verlede  in  Afrikaans  bestaan  het 
moeilik  om  te  bestudeer.  'n  Volledige  en  wetenskaplike  studie  van 
taalvariasie  in  die  Afrikaanse  letterkunde  moet  dus  die  studie  van  die 
mondelinge  vertelling  in  Afrikaans  insluit.  Hieruit  sal  die  eintlike  studie  be- 
staan.  Dit  is  waarom  die  studie  van  Ronnie  Belcher  so  belangrik  is  en  uit- 
eindelik  sal  jou  oordeel  oor  taalvariasie  in  die  Afrikaanse  letterkunde  sowel 
die  gesproke  as  geskrewe  letterkunde  moet  insluit. 

Ek  wil  nie  op  Ronnie  se  onderwerp  uitbrei  nie,  want  hy  is  die  kenner,  maar 
dit  is  uit  opnames  onder  bv.  die  Griekwas  en  die  Namas  baie  duidelik  dat  die 
ou  wolf-en-jakkals-stories  integrerend  deel  is  van  die  heel  vroegste  Afri- 
kaanse  volksvertelling.  Al  het  die  heer  Bleek  in  1864  op  grond  van  die  be- 
staan  hiervan  probeer  bewys  dat  die  Khoe-khoe  'n  Europese  oorsprong 
moes  gehad  het,  is  dit  uit  Elphick  se  navorsing  duidelik  dat  hulle  herkoms  na 
Botswana  teruggevoer  moet  word. 

Sigrid  Schmidt  voer  later  in  'n  artikel  van  1982  aan  dat  navorsing  oor  die 
Afrikaanse  volksvertelling  aantoon  dat  hierdie  vertellings  voortsetting  is  van 
die  vertellings  wat  in  die  vroegste  Kaap  van  Europa  af  gekom  het.  Reinaert 
de  Vos  is  steeds  dieselfde  ou  jakkals.  Die  bestaan  van  hierdie  stories  dui  op 
die  mate  van  akkulturasie  wat  vroeg  reeds  bestaan  het.  Die  feit  is  egter  dat 
hierdie  volksverhaaltjies  by  sowel  die  Nama  as  Die  Griekwa  heelwat  eie  aan- 
passing  ondergaan  het.  Hierdie  aanpassing  hou  o.a.  verband  met  die  aard 
en  lewensomstandighede  van  die  sprekers,  maar  'n  mens  sou  ook  kon  kyk 
na  die  invloed  van  taalvariasie  op  hierdie  vertellings,  want  juis  omdat  dit 
mondelinge  vertellings  is,  is  die  taalvariasie  daarin  opvallend.  'n  Studie  van 
taalvariasie  in  die  Afrikaanse  letterkunde  sal  dus  deeglik  moet  kennis  neem 
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van  hierdie  volksvertellinge,  want  eers  dan  sal  'n  mens  iets  sinvols  te  sê  kan 
hê  oor  taalvariasie  in  die  Afrikaanse  Letterkunde. 

Dit  bring  my  by  'n  slotwaagstukkie,  nl.  hoekom  bestaan  taalvariasie  in  die 
letterkunde?  Heeroma,  die  Nederlandse  dialektoloog,  is  van  mening  dat 
dialekskrywery  'n  vorm  van  artistieke  askese  kan  wees,  maar  ook  'n 
weerspieëling  van  artistieke  armoede.  Askese  dan  in  die  sin  dat  dit  om  iets 
soos  dialektiese  chauvinisme  gaan  en  armoede  omdat  dit  'n  beperktheid 
van  visie  en  ervaring  impliseer.  Krosenbrink  (1982:  2)  meen  dat  armoede 
kan  dui  op  bekrompenheid  waarin  die  streekliteratuur  kan  verkeer.  Dit  is 
ook  moontlik  dat  'n  skrywer  hom  tot  streekskrywery  kan  wend  omdat  hy 
teleurgesteld  is  in  sy  strewe  om  die  top  van  die  literatuur  te  bereik. 
Streekliteratuur  kan  dus  volgens  hom  makliker  sukses  bied,  eenvoudig  om- 
dat  die  kompetisie  kleiner  is.  Uiteindelik  besluit  Krosenbrink  dan  tog  (1982; 
7)  dat  dit  darem  hoofsaaklik  (in  Nederland  in  elk  geval)  'n  poging  is  tot  "ar- 
tistieke  askese"  om  daarmee  artistieke  armoede  "de  deur  uit  te  ban"! 

Sou  'n  mens  egter  die  verloop  van  dialektiese  skrywery  in  Afrikaans  betrag, 
lyk  dit  vir  my  of  nie  een  van  Heeroma  se  redes  in  Afrikaans  geld  nie.  Dit 
gaan,  so  lyk  dit  vir  my,  van  die  begin  af  in  Afrikaans  eerder  om  die  bereiking 
van  'n  politieke  doelwit,  bv.  by  Boniface;  later,  by  bv.  Von  Wielligh,  om  die 
paternalistiese  tekening  van  sprekers  van  nie-standaard.  Vandag  by  die 
Kaapse  skrywers  juis  om  die  losskryf  van  Afrikaans  uit  die  keurslyf  waarin 
die  Afrikaner  die  taal  om  politieke  redes  wou  inprop. 

Juis  om  hierdie  rede  lyk  dit  vir  my  belangrik  om  Afrikaanse  variasie  in  die  let- 
terkunde  raak  te  lees  en  te  bevorder,  want  hiermee  word  'n  onnatuurlike, 
politieke  segmentasie  van  'n  taalgemeenskap  "de  deur  uit  geban". 

Dit  wil  vir  my  lyk  of  die  gebruik  van  'n  sosiale,  geografiese  of  politieke 
variant  van  Afrikaans  in  enige  woordkunswerk,  vir  watter  doel  ook  al,  een 
algemene  voorbehoud  stel:  dit  moet  uiteindelik  die  kunswaarde  van  die 
kunswerk  self  verhoog;  dit  moet  dus  (soos  alle  suksesvolle  kuns)  op  ab- 
solute  eerlikheid  aanspraak  kan  maak. 

Onder  sterk  streekgebonde  literatuur  moet  meer  verstaan  word  as 
"Heimatkunst";  dit  moet  ver  verby  tekeninkies  van  taal-,  sosiale  of 
ruimtekuriositeite  ter  wille  van  die  snaaksigheid  daarvan  gaan.  Die  vol- 
menslike  moet  ook  in  die  streektaalkuns  gekonkretiseer  word.  As  dit  nie  aan 
die  beperktheid  van  lokale  kleur  en  geur  kan  ontsnap  nie,  het  dit  niks  te  sê 
nie.  Die  taalvariant  kan  inspirasie  wees,  maar  "inspirasie  plus  onver- 
skilligheid  is  retorika",  sê  Van  Wyk  Louw  op  'n  keer. 

Laat  jou  eie  variant  dan  in  jou  woordwerk  sy  prate  praat,  maar  as  dit  niks 
meer  word  as  dialektiese  chauvinisme  nie,  dan  het  jy  'n  boel  kontrei,  maar 
nog  geen  kuns  nie,  en  dit  lyk  vir  my  gevaarlik! 
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Daniel  Hugo 

Enkele  gedagtes  oor  kreatiwiteit 


Kreatiwiteit  is  die  vermoë  om  op  'n  ongewone  of  aweregse  wyse  na  die 
wêreld  te  kyk.  In  die  letterkunde  verteenwoordig  dié  vermoë  onder  meer  die 
wese  van  beeldspraak.  Wanneer  N.P.  van  Wyk  Louw  praat  van  "die 
koedoe  wat  in  sy  kartels  die  wind  hou",  weet  ons  dat  hier  'n  egte  digter  aan 
die  woord  is.  So  ook  wanneer  Breyten  Breytenbach  die  vertroostende  wyn 
"koel  etruskiese  bloed  van  die  druif"  noem. 

Kreatiwiteit  is  in  die  tweede  plek  die  vermoë  om  gestalte  of  vorm  te  gee  aan 
daardie  unieke  wyse  van  kyk.  In  die  aanhalings  uit  Louw  en  Breytenbach 
vertoon  die  oorspronklike  idees  'n  besondere  ritmiese  en  klankvorm.  Let  op 
die  herhaling  (alliterasie)  van  die  k-  en  w-klanke  in;  "die  /roedoe  wat  in  sy 
/rartels  die  wind  hou".  In  die  Breytenbach-aanhaling  is  die  anapestiese 
metrum  opvallend:  "koel  etrúskiese  blóed  van  die  drúif"  (ta  ta  tam,  ta  ta 
tam,  ta  ta  tam).  Elke  kunssoort  het  uiteraard  sy  eie  vormkenmerke  en 
-moontlikhede. 

Nie  alle  kreatiewe  mense  word  egter  kunstenaars  nie.  Mense  wat  hulle 
skeppende  drif  as  iets  pervers  beskou,  as  iets  waaraan  hulle  slegs  ná  mid- 
dernag  in  die  binnekamer  mag  toegee,  word  normaalweg  nie  kunstenaars 
nie.  Die  moontlikheid  bestaan  wel  dat  die  werk  van  só  iemand  nadoods  ont- 
dek  word.  As  hy  of  sy  'n  sterk  genoeg  talent  gehad  het,  sal  so  'n  persoon  sy 
regmatige  plek  in  die  literatuurgeskiedenis  inneem.  Ek  dink  byvoorbeeld  aan 
die  Amerikaanse  digteres  Emily  Dickenson  wat  tydens  haar  lewe  byna  niks 
gepubliseer  het  nie.  In  Afrikaans  is  daar  — hoewel  dan  veel  kleiner  talente 
— die  gevalle  van  Anette  Snyman  en  Everwyn  Wessels. 

Die  meeste  kreatiewe  talente  het  egter  die  stimulasie  van  openbaarmaking  en 
die  daaropvolgende  diskussie  nodig.  Die  ontwikkeling  en  verfyning  van  die 
kreatiewe  vermoë  is  dikwels  juis  die  gevolg  van  'n  wisselwerking  tussen  die 
kunstenaar  en  sy  gehoor. 

'n  Kunstenaar  is  daarom  iemand  wat  bereid  is  om  die  risiko's  van  bloot- 
stelling  te  loop.  Kunstenaars  is  altyd  in  'n  mindere  of  meerdere  mate  besig 
om  hulle  skuldig  te  maak  aan  geestelike  naaklopery.  Hulle  moet  gevolglik  'n 
goed  ontwikkelde  ego  hê,  wat  óf  aangebore  óf  aangekweek  is.  In  die  wêreld 
van  die  kunste,  waar  besonder  subjektief  geoordeel  kan  word,  is  daar  nie 
plek  vir  die  Christelike  deugde,  beskeidenheid  en  nederigheid,  nie.  Dit  is 
miskien  die  rede  waarom  daar  so  min  aangename  persoonlikhede  onder 
kunstenaars  te  vinde  is. 

Wanneer  'n  mens  oor  kreatiwiteit  praat,  kom  die  rol  van  inspirasie  nood- 
wendig  ter  sprake.  In  99%  van  die  gevalle  het  beginners  'n  romantiese  op- 
vatting  omtrent  inspirasie  en  die  onaantasbaarheid  van  vroeggestolde 
gemoedstortsels.  Dit  is  nodig  om  'n  mens  skerp  uit  te  spreek  oor  hierdie 
saak,  omdat  dit  die  hardnekkigste  opvatting  by  jong  skryflustiqes  is  wat 
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hulle  skeppende  toekoms  veel  skade  kan  berokken.  Ek  ontken  nie  die  be- 
staan  van  inspirasie  nie.  In  teenstelling  met  die  algemene,  naïewe  be- 
skouing  is  dit  slegs  die  beginpunt  van  die  skeppingsproses  en  beslis  nie  die 
eindpunt  nie.  Na  die  oorspronklike  ingewing  moet  daar  (byna)  eindeloos 
aan  die  idee  en  vormgewing  geskaaf  word,  voordat  die  gedig  "werk”,  dit 
wil  sê  voordat  vorm  en  inhoud  bevredigend  voeg  en  elke  woord  en  klank  op 
sy  onverwisselbare  plek  staan. 

'n  Goeie  metode  om  'n  mens  oor  dié  saak  tot  nugterheid  te  dwing  is  om  die 
manuskrip  of  kladboek  van  'n  bekende  digter  onder  oë  te  neem.  Jy  sal  sien 
hoeveel  keer  daar  deurgekrap  en  van  nuuts  af  probeer  is,  voordat  die  onver- 
vangbare  woord  en  stelwyse  gevind  is.  Alvorens  die  gedig  sy  finale  min  of 
meer  bevredigende  staat  bereik  het,  het  dit  talle  voorstadia  deurgemaak.  En 
dit  beteken  doodgewoon  harde  werk  — werk  wat  sonder  die  aanvanklike  in- 
spirasie  of  kreatiewe  ingewing  vrugteloos  sal  wees.  Maar  haastig 
opgetekende  inspirasie  alleen  kan  nooit  méér  wees  as  'n  vroeggespeende 
droogtevruggie  nie.  Boerneef  het  hierdie  proses  van  skryf  en  herskryf  soos 
volg  verwoord: 

“my  palissandyn  is  'n  palimpses 
krap  uit  en  dood  perbeer  dan  weer 
dis  amper  maar  nog  ver  van  Amsterdam 
verdomp  hoe  kry  'n  mens  dit  pastersteek 
met  so  'n  weerstrewige  palimpses." 

En  dit  is  belangrik  om  in  gedagte  te  hou  dat  hierdie  stukkie  getuienis  af- 
komstig  is  van  'n  skynbaar  vlotte  rymelaar. 

Wat  jong  skrywers  ook  moet  leer,  is  dat  die  taal  in  'n  woordkunstige  werk 
nie  soos  onder  normale  omstandighede  "direk"  kommunikeer  nie.  Enersyds 
word  die  oorspronklike  ervaring  of  emosie  tydens  die  verwoordingsproses 
verhu!  deur  die  verstegnieke  (ironie,  simboliek,  beeldspraak,  woordspel, 
rym,  ritme,  ensovoorts)  en  andersyds  word  nuwe  moontlikhede  onthu!  úeur 
literêre  taalgebruik.  Dit  funksioneer  in  die  beste  gevalle  betekenissképpend 
en  voeg  verdere  dimensies  toe  aan  die  aanleidende  gegewe  of  skeppende 
prikkel.  Hierdie  betekenisgenererende  aspek  van  die  woordkuns  verklaar  die 
meerduidigheid  en  dus,  om  'n  verskriklike  woord  te  gebruik,  die  poli- 
interpretabiliteit  van  'n  geslaagde  kunswerk.  Ongelukkig  verlei  die  ver- 
skynsel  van  meerduidigheid  die  beginner  om  doodgewoon  verward  te  skryf 
in  die  waan  dat  ondeursigtigheid  sinoniem  aan  diepsinnig  is.  En  weer  het 
Boerneef  gepaste  kommentaar  op  hierdie  soort  skeppinge: 

"sy  woordpaljas  die  laat  my  steier 
liebestegats  en  ontferm  u myner 
maar  aikóna  paljas  dis  sand  in  my  oë 
bedriegen  bedroog  bedrogen  bedroë 
die  valke  pik  hom  dag  en  nag 
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mik  en  pik 

dit  stik  en  dit  hik 

hoe  hy  dieper  poog  te  delven 

hoe  hy  dieper  woord  ontmoet 

die  digter  goël  hotenstebles 

elke  woord  lê  en  vrot  in  die  nes 

hy  mik  na  Malpuntaurius  wes 

sloeg  'n  gat  in  die  lug  pleks  van  'n  ses 

horriesmyskorries 

'n  swetterjoelmorries 

Babel  se  toring  staan  hand  in  die  sy 

en  skud  soos  hy  lag  oor  die  gektalery." 
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Etienne  van  Heerden 
Proses 


sal  jou  met  my  tong  oopkloof 

en  tussen  al  jou  betekenisse 

myself  sinneloos  verloor 

in  nisse  van  jou  lyf  jou  lippe  jou  mond 

jou  bene  die  halwe  waarhede  van  jou  verskulpte  swygplek 

en  weet  wat  te  wete  is 

jou  lyftaal  loof  deur  nooit  te  sê 

waar  die  tekens  van  die  liefde  lê 

want  verklap  ek  iets 

waggel  ek  my  tong 

sal  jy  my  stelselmatig  ondermyn 

van  alle  matigheid  beroof 

want  jou  lyf  is  emfaties  fanaties 

tongbestand 

en  jy  sal  my  ontrafel  deur  jou  hand  uit  te  steek 

en  ondermynend  my  draad  te  trek 

sodat  ek  ontluister 

verboos  tonglam 

gedekonstrueer 

sonder  onderbroek  daar  lê 


Herfs 


roekeloos  is  die  onontroerde  hand 

wat  vals  streel  oor  die  ontvanklike  gesig 

en  die  mond  wat  van  liefde  lieg 

is  verloën  tot  'n  tongelandy 

in  lengte  van  woorde 

lees  jy  my  oë  dan  lees  ek  joue 

want  weet  jy  van  liefde 

ken  jy  verraad 

weet  jy  van  kleure  wat  deur  blare  speel 
eers  liggroen  dan  groengroen 
dan  die  draai  van  seisoen  en  simpatie 
die  geel  wat  sy  hand  oorspeel 
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ja  roekeloos  is  die  hand  van  die  herfs 

want  as  die  blare  val 

male  sonder  tal 

is  liefde  verloën 

die  liefde  se  loon 

en  lees  jy  my  woorde 

lees  ek  joue 

en  is  jy  nie  myne 

dan  bly  ek  steeds  joue. 


Psigoses 


spekskiet  spektakel 
ongetwyfeld  aan  die  kom  — 
fat  cats  vrees  nóú  al 
kolonie  se  val  — 
portrette  van  die  koning 
wankel  reeds  teen  mure 
horlosies  vertroetel  ure 
die  laaste  kreef  lê  rooi  gekrul 
op  slaai  die  laaste  keer  snik 
mevrou  verruk 

die  laaste  keer  du  blonde  kleuter 
teen  nanny  aan  peuter  pa  en  pieter 
met  tuisrekenaar 
bankbestuurder  word  al  suurder 
burgerbeskerming  waarsku 
sluit  die  tuinvurk  toe  geen  argelose 
kannetjies  petrol  koop  'n  rotweiler 
'n  rewolwer  'n  resolusie 
om  te  veg  teen  die  revolusie; 
gereed  vir  die  spektakel 
as  skote  onder  spekvettes  maai 
word  daar  in  townships  uitbundig 
gedrink  en  genaai. 
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Deborah  Roos 
sypaadjiegesprek 


dis  jammer  van  jannes 

ek  vergeet  wat  sy  van  is 

onthou  jv  die  desember 

jy  en  hy  en  lemmer 

sy  ma  het  altyd  gelag 

en  onthou  jy  die  dag 

van  die  seilvis 

hier's  my  bus 

jammer  van  jannes 

sal  my  weer  byval  wat  sy  van  was 

hulle  praat  met  lof  van  hom 

in  die  valskermbataljon 


seer  inventaris 


'n  skaapduwwel 
in  die  barshakskeen 
'n  willemerrieskop 
teen  die  been 
rekbank  pynblok 
duimskroef  pekelsambok 
die  mens 
martel  die  mens 
'n  skeermeslem 
deur  die  wangvleis 
asynspons 

en  spykers  eenmaal  op  'n  kruis 
hy  los  haar 
na  sestien  jaar 
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Clarissa  Jacobi 
Oorlog  1940—1945 
Mijn  pleegmoeder 


Mijn  pleegmoeder  kende  geen  angst. 

Op  haar  door  water  omgeven  boerderij, 
huisvestte  zij  joden,  neergeschoten  piloten, 
studenten,  die  naar  duitsland  moesten  om 
te  werken  en  nederlandse  officieren,  die 
zich  weer  melden  moesten  als  krijgsgevangenen. 

Voor  het  eten  las  mijn  pleegmoeder 
een  hoofdstuk  uit  de  bijbel  en 
na  het  avondmaal,  de  dagelijkse  spreuk 
die  op  het  blaadje  van  de  christelijke 
kalender  stond. 

Daaruit  putte  zij  haar  kracht. 

Zondags  ging  mijn  pleegmoeder 
naar  de  kerk.  Ze  droeg  een  zwarte  mantel, 
een  zwarte  strooien  hoed,  een  tas  en 
onder  haar  arm  geklemd  haar  kerkboek. 

Ik  roeide  haar  in  de  boot  naar  de  dijk, 
waarover  de  weg  liep  die  naar  de  kerk  leidde. 

Mijn  pleegmoeder  ging  nooit  op  het  bankje  zitten, 
ze  was  bang  haar  mantel  zou  vuil  worden. 

Ze  stond  kaarsrecht  in  de  wiebelende  boot, 
Nederlands  eigen  vrijheidsstandbeeld. 
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Dejeuner  sur  Therbe 


Gedurende  de  hooitijd  mocht  ik  soms  eten  brengen 
aan  Heit,  mijn  pleegvader,  Gerrit  zijn  zoon  en 
Andries  de  oude  arbeider,  die  aan  het  maaien  waren, 
ver  van  huis. 

Mem,  mijn  pleegmoeder,  pakte  alles  in: 

diepe  borden,  lepels,  bekers,  een  ijzeren  pot 

vol  bruine  bonen  en  spek,  een  pan  met  karnemelkse  pap 

en  ersatz  koffie  in  een  blauwe  enmaille  kan. 

Mem  pakte  alles  in  een  oud  tafellaken. 

Ik  droeg  het  naar  de  boot  en  roeide 
naar  het  weiland  waar  ze  aan  het  hooien 
waren. 

Na  aankomst  wasten  we  allemaal  onze  handen 
in  een  sloot.  Daarna  schepte  ik  eerst  de 
bonen  op,  ook  voor  mezelf.  Voor  we  begonnen 
te  eten  werd  er  eerst  gebeden. 

Na  de  maaltijd  sprak  Heit  een  dankgebed. 

Daarna  mochten  we  allemaal  een  tijdje  rusten, 
onze  gezichten  bedekt  met  strooien  hoeden. 

Gesloten  ogen  en  een  gevoel,  dat  de  tijd 
even  stil  stond  in  een  wereld  vol  gevaar. 
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Kerstmis  1985 


Ik  had  net  mijn  boodschappen  gedaan 
in  het  winkelcentrum. 

In  de  hal  zag  ik  een  jongetje 
van  een  jaar  of  negen. 

In  zijn  handen  een  speelgoed  autotje, 
op  zijn  schouder  de  hand  van  de  eigenaar 
van  de  speelgoed  winkel. 

Zwaar  als  een  blok  graniet. 

Hij  duuwde  de  jongen  in  de  richting 

van  het  kantoor, 

van  het  winkelcentrum. 

Op  de  parkeerplaats  stopte 
een  knal-gele  auto  van  de  politie 
met  twee  agenten,  allebei  te  dik 
door  teveel  bier  en  boereworst. 

Ik  had  terug  moeten  gaan. 

Ik  had  kunne  zeggen: 

'lk  ken  dit  kind! 

Ik  zal  wel  voor  dat  prul  van  een  autotje  betalen, 
als  hij  het  zo  graag  hebben  wil, 
als  zijn  kinderhart  er  naar  hunkert.' 

Maar  ik  had  haast  wegens  het  op  handen 
zijnde  Kerstfeest. 

Daarom  deed  ik  niets. 

Mijn  kerstgeschenk,  een  hart  vol  schuldgevoel, 
Mijn  Kerstlied:  Marcus  10 
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De  ambulance 


Ik  reed  door  de  stad, 

En  bij  de  ingang  van  het  politiebureau, 
Zag  ik  een  ambulance  staan. 

Ik  dacht  en  ik  zag, 

Ik  zag  en  ik  dacht, 

Alweer  een  catastrofe. 

Misschien  een  ereschuld, 

Beslecht  door  een  gevecht, 

Een  vlijmscherp  mes. 

Een  wit  T-shirt  met  op  de  rug 
Een  rode  vlek. 

De  vlag  van  Japan,  ontvouwen, 
Zomaar  midden  op  de  dag, 

In  Kaapstad. 

Ik  reed  door  de  stad, 

En  bij  de  ingang  van  het  politiebureau, 
Zag  ik  een  ambulance  staan. 

Ik  dacht  en  ik  zag, 

Ik  zag  en  ik  dacht, 

Alweer  een  catastrofe. 

Misschien  een  jonge  agent, 

Niet  zo  intelligent, 

Die  z'n  revolver  schoonmaakte, 

En  iets  niet  haakte. 

Een  schot  in  zijn  been, 

Een  schot  in  zijn  borst, 

Een  rode  vlek, 

Op  een  blauwe  achtergrond, 

Een  zonsondergang  in  de  Karoo, 
Zomaar  midden  op  de  dag, 

In  Kaapstad. 

Ik  reed  door  de  stad, 

En  bij  de  ingang  van  het  politiebureau, 
Zag  ik  een  ambulance  staan. 

Ik  dacht  en  ik  zag, 

Ik  zag  en  ik  dacht, 

Alweer  een  catastrofe. 

Misschien  heeft  een  arme  drommel, 
Een  vuile  deken  aan  repen  gescheurd. 
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En  ze  aan  elkaar  geknoopt. 

Een  ladder  naar  de  hemel, 

Omdat  hij  het  niet  langer  kon  verdragen, 
Het  urenlange  staan,  het  schelle  licht, 

De  vragen. 

Geen  rode  vlek, 

Ik  had  opeens  geen  kleuren  meer 
op  mijn  palet. 

En  dat  zomaar  midden  op  de  dag, 
in  Kaapstad. 


Marietjie  van  der  Walt 
Stil?  Lewe 

(Vir  Annica  van  Gylswyk: 
aangekeer  op  16.6.86) 

Hulle  vat  jou  uit 
jou  stilwit  huis: 

Jou  kinders  kletterend  op  die  vloer 
met  leë  paplepels 
koud 

Hulle  stamp  jou  tafel  om 
jou  melk  loop  uit. 

Jou  dokumente  ritsel 

in  die  snippermandjie 
sissend 

Hulle  sluit  vir  jou  af. 

Jy  rol: 

uit  gebalde  vuiste; 
uit  ingeperkte  tuinhuise; 
uit  lande  se  tuiskaarte 

Jy  hou  asem  op.  Ondergronds. 

Terwyl  hulle  bogronds  week  word  van 
witwoorde 

en  jou  kinders  neurie: 

'Nkosi,  sikelel'  iAfrika 
as  hul  opstaan  en  aansterk 

met  swartpap  en  buitesissing 
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A.J.J.  Visser 
Ruiker 


Vroeg  al  hierdie  jaar 
het  ek  vir  jou  belowe 
ek  bring  vir  jou  dié  ruiker 
uit  rantjies,  vlaktes,  klowe: 

Sewejaartjies,  klaasloubos, 
sporrie,  gous-  en  botterblom 
wat  uit  die  Swartland,  Hantam, 
die  dor  noordweste  kom. 

Heide  uit  die  rúensveld, 
proteas,  fynbos  uit  die  Kaap. 
Uit  Kamdebo,  Karoo 
aalwyne,  skaapbos,  ghaap. 

Party,  weet  ek,  is  om  te  troos, 
ander  weer  vir  die  pret 
wat  jy  kleur-  en  geurgewys 
in  elke  streek  belewe  het. 
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Marié  Jacobs 
lentesimfonie 


("Ek  sal  julle  'n  nuwe  hart 

gee  en  'n  nuwe  gees  in  julle  binneste" 

Esg.  36:26) 


U vingerpunte  aan  my  wang 
U lippe  op  my  voorhoof 
breek  deur  my  winterslaap 
soos  strale  deur  digte  takwerk 
(plantstingels  kom  staccato  orent) 

U liefdesgloed,  o Heer,  is  so  naak 
dat  ek  my  oë  knipper  en  wegkeer 

my  bleek  hande  tas  verward 
werp  ou  lappe  vir  die  vodderaper 
wys  ongelowig;  dit  was  ek 
U prewelende  mond  (die 

bastoon  in  die  wind)  bewerk 
die  reanimasie  van  my  lyf 
soos  'n  vader  bedek  U my 
met  'n  kleed  van  heerlikheid 

die  reën  stuif  in  stilte  neer 
(strykstokke  wat  val  en  styg) 
elke  geswolle  druppel 
proe  rond  in  my  mond 

(blomblare  vou  verwonderd  oop 
vertraagde  bewegings  in  kontrapunt) 

impromptu-liedere  uit  my  mond 
vorm  nootformasies  in  die  lug 
('n  swerm  voëls  wat  kwinkeleer) 
ek  lag  oor  my  passie  vir  die  son 
en  trap  oorstelp  my  vreugdedans 

(die  klankkleur  van  die  lente 
— is  wit) 


Ben  Blanckenberg 
wie's  wie 


sluit  die  deur  en  doof  die  lig 
ou  blanckie  werk  aan  'n  gedig 

die  selfaftakelaar  die  spotter 
die  donker  ondergrawer  otter 
die  rymelaar 
die  boemelaar 
die  teësin 
in  die  eie-sin 
is  ek  die  hy  is  hy  die  ek 
is  ek  die  gek  en  hy  die  bek 
is  ek  die  gas  en  hy  die  gis 
is  ek  die  was  en  hy  die  is 
is  ek  die  las  en  hy  die  lis 
is  ek  die  swaarder  hy  die  ligter 
is  ek  die  dig  en  hy  die  digter 


Die  indringer 


Eienaardig,  daardie  traan,  so  rond  en  sag, 

Daar  op  die  lessenaar  tussen  lêers  en  streng  gesigte. 

Stuitig,  voorbarig,  hy  moes  tog  vir  'n  kussing  wag; 

Maar  onbeskaamd,  so  naak  tussen  lêers  en  streng  gesigte! 

Stof  kruip  in,  die  traan  verdwyn;  geen  snik,  geen  lag; 

Tot  stof  ook  die  emosie.  Bly  lêers  en  streng  gesigte. 
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Gustav  F.  Brink 
Verlossing 


Agtergrondmusiek 

(Leslie  Rae  Dowling  se  Unravished  Brides) 

Nuusberig  oor  die  radio 

(ANC  en  SWAPO  sypel  in  uit  die  noorde) 

Twee  boeke  links  op  die  lessenaar 

(SA  Krygsmag  en  Soviet  War  Power) 

buite  speel  die  kinders 

(Cowboys  en  Crooks). 

'n  Lewensblik  van  nou 
uit  gister, 
gevoelloos, 

moord  en  manslag  oorheers: 
vryheidsvegters  veg  veldslae 
sonder  hoop  op  more. 

Leslie  Rae  Dowling  sing 

(l'm  a woman) 

maar  die  koor  val  weg 

(was  dit  ook  vryheidsvegters  se  werk?) 

en  laat,  ontbloot, 

die  waarheid  herlei 

deur  grammofoonnaald 

wat  dit  uiteter 

sodat  almal  kennis  neem 

— rustelose  onrustigheid  in  donker  verdoesel, 

('n  Kleefmyn  kry  lewe  en  knaag  aan  die  nag) 

tydbom  van  die  mens  self. 

Ons  speel  skaak: 

word  eindelose  spel 

met  onbesliste  oorwinning; 

slaan  met  ons  guerillakoningin 

in  hoofstede 

wat  skaars  bestaan 

(Maputo  was  LM  is  niks). 

En  jy  hoor  haar  woorde  in  Everyman 
(We've  lost  from  the  very  start), 
dink  aan  al  die  opleidingspyn 


van  ons  opgeroeptes. 

Is  alles  dan  verwet? 

Ons  reik  na  die  maan  met  handoplig 
(verdoof  in  koeëlspiraal), 
eiegoed  bly  ons  s'n 
en  ons  stoei  voort. 

Regs  op  die  tafel 

lê  twee  boeke  van  bevryding 

(How  to  make  war) 

maar  die  wind  verwaai  dit 

en  deur  alles  lê, 

wagtend  op  ons  soeke, 

ons  ware  verlossing  — 

Die  Woord. 
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Literêr-aktueel 


Die  Hertzogprys  vir  Afrikaanse  Letterkunde  is  onlangs  by  'n  plegtig- 
heid  op  Steilenbosch  namens  Karel  Schoeman  ontvang  deur  mnr. 
Ampie  van  Straten  van  die  uitgewery  Human  &-  Rousseau. 
Schoeman  ontvang  die  prys  vir  die  roman  ' 'n  Ander  Land'.  Mnr.  Van 
Straten  het  ook  Schoeman  se  aanvaardingstoespraak  voorgelees: 

Bewus  van  die  eer  wat  die  SA  Akademie  my  met  die  toekenning  van  die 
Hertzog-prys  aandoen,  en  van  die  prestige  wat  ten  spyte  van  meerdere 
ongelukkige  episodes  in  die  verlede  nog  altyd  daaraan  verbonde  is,  wil  ek 
graag  my  erkentlikheid  vir  die  toekenning  uitspreek. 

Ek  besef  die  ironie  van  die  omstandighede  waarin  hierdie  eerbewys  my  as 
skrywer  te  beurt  val.  Dat  die  hantering  van  taal  naamlik  bekroon  word  op  'n 
tydstip  dat  die  gebruik  daarvan  op  ingrypende  wyse  aan  bande  gelê  is,  en  in 
'n  land  waar  taal  bowendien  eerder  gebruik  word  om  te  verdoesel  as  om  te 
verklaar,  moet  vir  my  noodwendig  'n  skadu  oor  hierdie  bekroning  werp. 
Terselfdertyd  is  die  veelvuldige  wetlike  verbiedinge  en  beperkings  en  die 
vrywillige  vertekenings  en  verswygings  wat  die  huidige  Suid-Afrikaanse 
samelewing  kenmerk  egter  ook  indirek  'n  erkenning  van  die  mag  van  die 
woord,  sy  dit  geskrewe  of  gesproke. 

Terwyl  dit  my  as  Suid-Afrikaner  bedroef  om  in  hierdie  omstandighede  te 
moet  lewe,  en  as  skrywer  veral  beklem  om  in  'n  oorkoepelende  stilswye  te 
moet  werk,  is  dit  terselfdertyd  egter  vleiend  om  op  dié  manier  gewys  te 
word  op  die  potensiële  mag  van  die  medium  waarin  ek  werk.  In  sekere  sin  is 
dit  vir  'n  skrywer  meer  vleiend  as  wat  enige  blote  prys  ooit  sou  kan  wees. 


Freek  Swart  met  die  ontvangs  van  die  Eugéne  Marais-prys: 

Vir  eers  baie  dankie  aan  prof.  Elize  Botha  vir  die  huldigingswoord.  Ek 
waardeer  dit. 

Die  Akademie  — die  hoogste  kultuurliggaam  in  die  land  — het  my  en  my 
huisgesin  met  die  bekroning  van  Spinola  se  Rooi  Angelier  ’n  besondere  eer 
bewys. 

Die  erkenning  het  my  aangespoor  om  nog  te  skryf  en  ek  wil  u hartlik  daar- 
voor  bedank  ...  nie  net  vir  wat  dit  vir  mý  beteken  nie,  maar  veral  vir  wat  dit 
vir  my  kinders  beteken. 

Terwyl  ek  my  kinders  noem,  wil  ek  ook  my  vrou  bedank  vir  die  liefde  en 
geesdrif  waarmee  sy  die  boek  tot  stand  sien  kom  het.  Ek  wil  ook  vir  'n  oom- 
blik  terugdink  aan  my  oorlede  vader  — wat  reeds  byna  'n  kwarteeu  dood  is 
— maar  wat  dit  ongetwyfeld  sou  geniet  het  om  vanaand  hier  te  wees. 

Dit  bring  my  by  my  bejaarde  moeder,  wat  wel  vanaand  hier  is,  en  aan  wie  ek 
Spinola  se  Rooi  Angelier  opgedra  het,  omdat  sy  ten  tyde  van  my  Europese 
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swerfjare  — waaroor  die  boek  gedeeltelik  handel  — die  een  was  wat  vir  my 
gebid  het.  Die  verlange  wat  my  moeder  na  my  uitgestraal  het,  het  my  in  die 
vreemde  bewaar  en  behoue  laat  bly.  Vergun  my  verder  'n  gelukwensing 
aan  almal  wat  vanaand  hier  'n  eerbewys  van  die  Akademie  ontvang.  Ek  kan 
u verseker  ek  voel  gering  tussen  u en  u groot  prestasies. 

Ten  slotte:  nogmaals  dankie  aan  die  Akademie  ...  en  baie  sukses  vir  u werk- 
saamhede  vorentoe,  veral  waar  dit  gaan  oor  die  bevordering  van  Afrikaans. 
'n  Afrikaner  kan  net  in  Afrikaans  werklik  homself  wees,  ongeag  hoe  goed 
hy  ander  tale  kan  praat. 

Die  groot  bydrae  wat  u in  die  Akademie  tot  die  instandhouding  en  ontwik- 
keling  van  Afrikaans  maak,  stel  ons  in  staat  om  in  groter  diepte  en  rypheid 
ons  self  te  wees,  om  ons  self  te  ontdek  en  te  herontdek,  en  om  andere  op  te 
hef  en  te  bevry  vir  groter  diensbaarheid  in  'n  voller  samelewing. 


Tydskrif  vir  Literatuurwetenskap 

TLW  (die  Tydskrif  vir  Literatuurwetenskap)  bied  tans  'n  stel  van  vier  nom- 
mers  van  die  tydskrif  teen  'n  verminderde  prys  van  R10,00  aan  indien  dit 
regstreeks  vanaf  die  redaksie  bestel  word.  Die  oorspronklike  prys  vir  vier 
nommers,  wat  ook  die  eerste  jaargang  van  die  tydskrif  is,  was  R 16,00. 
TLW  is  die  mondstuk  van  SAVAL  (die  Suid-Afrikaanse  Vereniging  vir 
Algemene  Literatuurwetenskap)  en  het  in  1985  die  lig  gesien. 

TLW  publiseer  artikels,  boekbesprekings  en  opsommings  van  tesisse  en 
voltooide  navorsing  wat  van  belang  is  vir  die  teorie  en  metodologie  van 
kritiek,  navorsing,  literatuuronderrig  en  die  geskiedenis  van  literatuur. 
Vanaf  die  eerste  nommer  is  eietydse  literêre  teorie  bekend  gestel  en 
ontleed,  terwyl  tekste  aan  die  hand  van  spesifieke  teoretiese  benaderings 
ontleed  is.  Akademici,  studente  en  onderwysers  behoort  dus  belang  by 
TLWte  hê. 

'n  Wye  verskeidenheid  artikels  is  gedurende  die  eerste  jaargang  gepubli- 
seer.  Die  leser  kan  kennis  maak  met  die  semiotiek,  sisteembenadering, 
taalfilosofie,  narratologie,  dekonstruksie  (waaraan  onder  meer  'n  spesiale 
nommer  gewy  is),  hermeneutiek,  ens.  'n  Groot  aantal  Suid-Afrikaanse 
letterkundiges  en  teoretici  van  veral  taaldepartemente,  asook  teoretici  van 
oorsee,  het  artikels  in  die  tydskrif  gepubliseer.  Een  van  die  interessantste  ar- 
tikels  is  dié  van  prof.  Hans  Robert  Jauss  van  die  Universiteit  van  Konstanz, 
'n  artikel  waarin  hy  die  Ou-Testamentiese  boek  Jona  onder  die  loep  neem 
en  waarin  hy  onder  meer  aantoon  dat  dié  boek  ooreenkomste  met  die 
hedendaagse  roman  toon  en  vandag  se  leser  met  verskillende  vreemde 
aspekte  konfronteer. 

Belangstellendes  wat  die  eerste  jaargang  wil  bestel  teen  die  spesiale  prys 
van  R10,00  en/of  wil  inteken  op  verdere  nommers  van  die  tydskrif  teen 
R16,00  vir  vier  nommers  kan  skryf  aan:  Die  Redakteur,  TLW,  Privaatsak 
X41,  PRETORIA,  0001. 
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Boekbespreking 

H.J.  Schutte,  'n  Internasionale  tydskrif  vir/oor  Nederlands  en  Afrikaans 

Dit  is  nou  reeds  geruime  tyd  dat  Tijdschrift  voor  Nederlands  en  Afrikaans 
die  lig  gesien  het.  Jaargang  1,  nr.  1 het  in  Maart  1983  verskyn  en  die  laaste 
nommer  — by  die  skrywe  van  hierdie  bekendstellingsartikel  — het  die 
datum  Mei/September  1985  (jrg.  3 nr.  1,2).  Altesaam  7 uitgawes  in  'n 
tydsperiode  van  drie  jaar  (wat  nie  ooreenstem  met  die  ideaal  dat  TNA  drie 
maal  per  jaar  sal  verskyn  nie).  Aan  die  einde  van  Augustus  1986  het  daar 
nog  nie  'n  enkele  nommer  vir  dié  jaar  ons  hier  in  Suid-Afrika  bereik  nie. 

In  die  lig  van  die  onreëlmatige  verskyning  van  TNA,  wat  bowendien  met  'n 
duidelik  afneembare  tendens  gepaard  gaan,  wil  dit  voorkom  of  hierdie  tyd- 
skrif  se  bestaan  in  gedrang  gekom  het.  Indien  TNA  tot  niet  sou  gaan,  sal  dit 
bitter  jammer  wees,  want  hierdie  tydskrif  vervul  'n  diep-gevoelde  behoefte 
aan  internasionale  kontak  — veral  ook  vanuit  die  gesigspunt  van  ons 
afgesonderde  bestaan  hier  aan  die  Suidpunt.  Dit  staan  my  nog  voor  die 
gees  met  watter  geesdrif  prof.  Herman  Vekeman,  die  hoofredakteur  van 
TNA,  in  1983  die  eerste  uitgawe  van  sy  blad  aan  Suid-Afrikaanse  akademici 
kom  bekend  stel  het.  Sy  kontakbesoek  het  dan  ook  meegebring  dat  heelwat 
vaste  medewerkers  uit  Suid-Afrika  vir  TNA  gewerf  is  (kyk  die  latere 
agterblaaie). 

In  die  redaksionele  verantwoording  tot  die  eerste  uitgawe  word  dit  duidelik 
gestel  dat  TNA  ten  doel  het  om  die  Nederlandse  en  Afrikaanse  taal  en 
kultuur  vanuit  Keulen  in  die  "buiteland"  te  bevorder  — hetsy  in  Nederlands 
en  Afrikaans  of  ook  in  Duits  en  Engels.  Miskien  moet  hier  ook  genoem  word 
vir  diegene  wat  nie  so  goed  ingelig  is  nie,  dat  die  idee  van  TNA  gegroei  het 
uit  'n  spesifieke  leersituasie  aan  die  Universiteit  van  Keulen,  nl.  dat  die  In- 
stitut  fúr  Niederlandische  Philologie  'n  leerstoel  in  Nederlands  en  'n 
lektoraat  in  Afrikaans  behels.  Binne  hierdie  vreemdtalige  situasie  word  met 
TNA  dus  beoog  om  aan  Nederlands  en  Afrikaans  'n  groter  bekendheid  te 
gee.  Dié  bekendstelling  kring  natuurlik  wyer  uit  as  net  Duitsland,  want  dit 
raak  alle  lande  en  kontinente  waar  Nederlands  en  Afrikaans  wetenskaplik 
beoefen  word. 

Hoewel  daar  beoog  word  om  ook  bydraes  oor  temas  uit  die  Duits-  en 
Engelstalige  wêreld  in  TNA  op  te  neem,  sal  dit  egter  'n  beskeie  deel  van  die 
geheel  uitmaak.  Die  hoofsaak  bly  om  binne  die  raamwerk  van  internasionale 
aansien  deur  die  twee  grootste  en  invloedrykste  Germaanse  tale  te  betrek, 
die  Nederlandse  en  Afrikaanse  tale  te  bevorder.  Inderdaad  'n  lofwaardige 
doel.  Om  te  sien  wat  hierdie  kultuurwisselwerking  behels,  haal  ek  hierdie 
paragraaf  aan: 

T.N.A.  wil  proberen  om  ook  de  wederzijdse  belangstelling  voor  de  Nederlandstalige  en 

Afrikaanse  taal,  letterkunde  en  cultuur  te  stimuleren.  Ten  opzichte  van  elkaar  zijn  beide 

taalgebieden  immers  buitenlanden. 
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Die  idee  van  interkulturele  kommunikasie  kom  deur  die  gebruik  van  en  die 
verwysing  na  verskillende  tale  op  velerlei  wyses  tot  uitdrukking.  Ek  wys 
slegs  op  enkele  voorbeelde.  In  die  heel  eerste  nommer  gee  K.  Langvik- 
Johannessen  in  Duits  rekenskap  van  Vondel  se  Salmoneus  as  politieke 
drama.  Augustinus  P.  Dierick  doen  in  Engels  verslag  van  die  vryheidstema 
in  die  romankuns  van  Theun  de  Vries.  Eberhard  W.  Funcke  kyk  weer  in 
Duits  hoe  die  Suid-Afrikaanse  jakkals-stories  aansluiting  vind  by  die 
Europese  voorgangers.  W.E.  Hegman  gee  'n  kort  beskouing  in  Nederlands 
van  Afrikaanse  ontleninge  uit  Frans.  En  in  die  laaste  nommer  wat  tot  op 
hede  ontvang  is  (Mei/September  1985)  word  met  hierdie  praktyk  voort- 
gegaan.  So  skryf  J.M.  Coetzee,  die  Suid-Afrikaanse  Engelse  romansier,  'n 
insiggewende  opstel  oor  die  plaasromans  van  C.M.  van  den  Heever.  R.J. 
van  de  Maele  bespreek  in  Duits  die  poësie  van  Louis  Paul  Boons.  Of  om  nog 
net  een  voorbeeld  te  noem:  Annemarie  Bisschoff  skryf  in  Afrikaans  oor  die 
Nederlandse  literêre  blitsverkoper. 

Dit  lyk  of  daar  probeer  word  om  'n  balans  te  verkry  tussen  die  hoeveelheid 
bydraes  wat  handel  oor  Nederlandse  (Europese)  en  (Suid-)Afrikaanse 
temas.  Uit  die  aard  van  die  veel  ryker  verskeidenheid  wat  die  Europese 
Kultuurverband  kan  aanbied,  is  dit  verstaanbaar  dat  die  skaal  na  hierdie 
kant  toe  sal  oorleun  — maar  wat,  aan  die  anderkant,  tog  nog  'n  beduidende 
(Suid-)Afrikaanse  bydrae  bevat.  Selfs  wanneer  in  die  uitgawe  van 
Desember  1983  (jrg.  1 nr.  3)  daar  so  te  sê  uitsluitlik  aandag  gegee  word  aan 
Nederlandse  en  Europese  temas  (met  as  uitsondering  E.  Raidt  se  artikel 
oor  Opperman  se  Kroniek  van  Kristien  wat  egter  ook  in  sy  Nederlandse  ver- 
band  betrag  word),  word  dié  ernstige  wanbalans  'n  jaar  later  herstel  deur 
die  uitgawe  van  Desember  1984  (jrg.  2 nr.  3)  met  sy  bydraes  wat  nou 
merendeels  betrag  word  vanuit  die  Suid-Afrikaanse  hoek. 

Wat  die  aard  van  die  bydraes  betref,  word  oor  die  algemeen  eweneens  'n 
balans  nagestreef  tussen  die  artikels  wat  meer  informatief  van  aard  is  en  dié 
wat  'n  nuwe  perspektief  op  'n  saak  wil  bied.  Eersgenoemde  is  daarop  in- 
gestel  om  'n  inheemse  kultuursituasie  oor  te  dra  na  ánder  buite  hierdie  ver- 
band,  wat  beteken  dat  daar  hoofsaaklik  gebruik  gemaak  word  van  be- 
staande  insigte.  Dit  geld  vir  R.K.  Belcher  se  bydrae  in  die  eerste  nommer  oor 
Eugéne  Marais  se  "Die  dans  van  die  reën",  'n  ontleding  wat  ryklik  steun  op 
wat  alles  reeds  oor  die  struktuur  van  die  gedig  geskryf  is.  Vanweë  dat  daar 
weinig  nuuts  vir  die  Afrikaanse  leser  in  hierdie  artikel  geleë  is,  sou  hierdie 
bydrae  meer  trefkrag  gehad  het  as  dit  in  Engels  of  Duits  verskyn  het. 
Hiermee  kon  vergelykenderwys  gebruik  gemaak  gewees  het  van  'n  be- 
staande  Engelse  vertaling  van  "Die  dans  van  die  reën",  wat  verder  kon  gelei 
het  tot  'n  evaluerende  bespreking  — soos  A.  van  der  Hoven  dit  in  Engels 
gedoen  het  m.b.t.  'n  vertaling  van  Marnix  Gijsen  se  Klaaglied  om  Agnes  in 
die  uitgawe  van  Mei  1984  (jrg.  2 nr.  1).  In  hierdie  verband  vervul  H.J.  Lubbe 
se  artikel  in  Engels  oor  die  herkoms  van  Afrikaans  (Julie  1983,  jrg.  1 nr.  2)  'n 
belangrike  funksie,  wat  die  skrywer  hou  en  rig  téén  M.F.  Valkhoff  se 
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kreoliseringsteorie.  Aangesien  Valkhoff  se  teorie  in  Engels  gestel  is  en  dit  as 
sodanig  in  die  buiteland  as  'n  aanvaarbare  teorie  beskou  word,  sou  hierdie 
artikel  van  Lubbe  'n  gesprek  oor  die  ontstaan  van  Afrikaans  binne  Engelse 
verband  kon  heropen. 

In  'n  blad  soos  TNA  sou  dit  miskien  as  kriterium  gestel  kan  word  dat  artikels 
wat  weergegee  word  in  die  taal  van  die  besproke  onderwerp,  die  leser  moet 
kan  oortuig  van  oorspronklike  navorsingswerk.  In  meerdere  of  mindere 
mate  kan  dit  gesê  word  van  die  tweede  artikel  oor  Germanicus  (kyk  die 
uitgawes  van  Julie  1983  en  Mei  1984),  D.H.  Steenberg  se  artikels  oor  Houd- 
den-bek  en  Breyten  Breytenbach  (kyk  die  uitgawes  van  Desember  1984  en 
Mei/September  1985),  asook  die  ontleding  van  J.C.  Bloem  "Na  de  bevrij- 
ding  I,  M"  in  die  uitgawe  van  Mei/September  1985.  Dit  sluit  egter  nie  uit  dat 
artikels  wat  van  eie  navorsingswerk  kan  getuig,  binne  'n  veelvoudige 
taalverband  kan  plaasvind,  bv.  in  die  uitgawe  van  Julie  1983  word  daar  in 
Duits  rekenskap  gegee  van  die  eerste  Nederlandse  vertaling  uit  die  werk  van 
Dante. 

'n  Prikkelende  aspek  van  TNA  is  dat  daar  ook  aandag  gegee  word  aan 
belangwekkende  eietydse  geskrifte.  Hier  dink  'n  mens  aan  Hugo  Claus  se 
omstrede  roman  Het  verdriet  van  België  wat  twee  besprekings  ontlok  het 
(kyk  die  uitgawes  van  Julie  en  Desember  1983).  En  J.C.  Steyn  se  indruk- 
wekkende  Tuiste  in  eie  taa!  word  deur  Y.  Stoops  krities  bejeën  in  die 
uitgawe  van  Julie  1983. 

Maar  m.i.  sekerlik  die  belangrikste  funksie  wat  TNA  vir  hom  kan  toe-eien  is 
om  tot  'n  ontginning  te  kom  van  die  verhouding  tussen  die  Nederlandse  en 
Afrikaanse  taal.  Gelukkig  is  daar  in  hierdie  verband  ook  al  iets  gedoen.  So 
kyk  G.J.  de  Klerk  vanuit  'n  taalkundige  hoek  na  voorbeelde  van  'n  nie- 
standaardvorm  van  Afrikaans  uit  die  negentiende  eeu  (kyk  die  uitgawe  van 
Mei/September  1985).  Of,  soos  hierbo  genoem  is,  kyk  E.  Raidt  as  letter- 
kundige  hoedat  Opperman  gebruik  maak  van  'n  Middelnederlandse  oerteks. 
Dat  die  hoofredakteur  bedag  is  op  hierdie  belangrike  funksie,  blyk  ook 
hieruit  dat  daar  by  geleentheid  Kersgedigte  in  Nederlands  én  Afrikaans 
afgedruk  word  (kyk  die  uitgawes  van  Desember  1983  en  1984).  Deur  H.J. 
Schutte  word  daar  vanuit  'n  taal-kulturele  perspektief  rekenskap  gegee  van 
krisisse  wat  daar  bestaan  het  en  huidig  weer  bestaan  tussen  Nederland  en 
Suid-Afrika  in  die  uitgawe  van  Desember  1984.  Eweneens  van  aktuele 
belang  is  die  besinning  van  K.P.  Prinsloo  oor  toekomstige  taalbeplanning  vir 
die  RSA  (kyk  die  uitgawe  van  Julie  1983).  Wat  die  Afrikaanssprekende 
taalsituasie  in  Suid-Afrika  betref,  is  daar  die  krapperige  opmerkings  van  Y. 
Stoops  met  "Wie  spreekt  er  nu  eigenlijk  Afrikaans?"  in  die  uitgawe  van 
Desember  1984,  waarop  H.J.  Lubbe  en  M.C.J.  van  Rensburg  eweneens 
skerp  antwoord  in  die  uitgawe  van  Mei/September  1985. 

Uit  bogenoemde  voorraadopname  behoort  dit  reeds  te  blyk  dat  Tijdschrift 
voor  Nederlands  en  Afrikaans  hom  deeglik  kwyt  van  sy  doelstelling  om  brQe 
te  bou  tussen  verwante  kultuurtale.  Die  saak  van  die  betrekkinge  tussen 
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Nederlands  en  Afrikaans  het  sedert  die  tagtigerjare  van  hierdie  eeu  vir 
akademici  alhier  in  die  vak  Afrikaans  en  Nederlands  weer  uiters  aktueel 
geraak.  Daarom  is  dit  so  verblydend  om  te  sien  dat  TNA  tesame  met  ver- 
skeie  ander  instansies  en  persone  oorsee  blykbaar  dieselfde  mening  toege- 
daan  is  dat  betrekkinge  tussen  Nederlands  en  Afrikaans  uitgebou  behoort  te 
word  — hoe  ongeleë  ook  al  die  teenswoordige  politieke  klimaat  daarvoor  is. 
Ontledings  van  hierdie  verhouding,  soos  onlangs  weer  blyk  uit  dr.  G.J. 
Schutte  se  publikasie  Nederland  en  de  Afrikaners  (Franeker,  Wever,  1986), 
laat  duidelik  uitkom  dat  daar  tussen  Nederland  en  Suid-Afrika  nog  altyd  'n 
verhouding  van  "adhesie"  (aantrekking)  en  "aversie"  (afstoting)  bestaan 
het,  dus  'n  tipiese  haat/liefde-verhouding  wat  verwag  kan  word  by  'n 
lewensverband  van  betrokkenheid.  Ons  wat  hierdie  betrekkinge  graag 
herstel  wil  hê  (en  hoe  magteloos  is  die  enkeling  om  die  tydsgees  te 
veranderl),  kan  maar  net  hoop  dat  Tijdschrift  voor  Nederlands  en  Afrikaans 
sal  kan  voortgaan  in  sy  sinvolle  werksaamheid  van  interkulturele  kom- 
munikasie. 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke:  April  — Junie  1986 

Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  Bloemfontein  9300. 

Romans 

BROWN,  Tinus. 'n  Reënboog  van  bloed.  Klub  707  R 7,50 

DU  PISANIE,  Sarah. 'n  Juffrou  vir  Skurwekop.  Van  der  Walt.  R 7,50 

— Die  winskopie.  President.  R 7,50 

GRIESSEL,  Nita.  Koesterende  maskerade.  Van  der  Walt.  R 7,50 

JOUBERT,  Junita.  Om  die  liefde  te  eien.  Daan  Retief.  R 7,31 

LAMPRECHT,  I.D.  Daar's 'n  gat  in  die  grond.  Klub  707  R 7,50 

LEROUX,  Etienne.  Die  eerste  siklus:  Die  eerste  lewe  van  Colet;  Hilaria;  en,  Die  Mugu. 

HAUM.  Literêr. 

LINDE,  Engela.  Liefie.  Daan  Retief. 

MARAIS,  Annalou.  Eenweg  mobielediens.  Christelike  Lektuursentrum.  R 6,75 

— Die  lang  pad  terug:  die  verhaal  van  'n  man  se  soektog  na  die  waarheid. 

Christelike  Lektuursentrum.  R 6,75 

MARTIN,  Wille.  Jonkvrou  Fleurette.  President.  R 8,50 

MORGAN,  Annelize.  Erfenis  van  liefde.  Klub  Dagbreek.  R10,50 

MURRAY,  Ena.  Die  dieper  droom.  Tafelberg.  R13,95 

— Ena  Murray-omnibus  7.  Tafelberg.  R18,50 

— Maddie.  Waterkant.  R11,00 

POTGIETER,  Lea-Lynn.  As  die  wiel  draai.  Daan  Retief.  R 6,95 

ROUX,  Adam.  Syferwater.  Klub  707.  R 6,50 

STEYN,  llse.  Aandele  van  die  liefde.  Van  der  Walt.  R 7,50 

STRYDOM,  M.  Ek  sal  vir  jou  wag.  President.  R 7,50 

— Wasekmaarjy.  Klub  Dagbreek.  R10,50 

SWART,  Lize.  Daeraad  oor  Kinkelspruit.  Van  der  Walt.  R 7,50 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey.  Die  klipmure  van  Neuhof.  Klub  Saffier.  R10,50 

— Meulspel  met  harte.  Daan  Retief. 

VERMAAK,  Frances.  Twee  maal  so  mooi.  Klub  Saffier.  R10,50 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

BRINK,  André  P.  Mal  en  anderstories.  Saayman  £t  Weber.  R19,75 

DE  WITT,  A.G.  Koos  Kitaar  en  ander  sketse.  Daan  Retief.  R 6,86 

GOOSEN,  Jeanne.  Kat  in  die  sak.  HAUM-Literêr. 

HEESE,  Hester.  Ek  gooi  my  luike  oop.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R12,50 

KRIEL,  A.F.  Sonde  met  die  boere.  Tafelberg.  R1 1,50 

LOUW,  N.P.  van  Wyk.  Versamelde  prosa  1 . Tafelberg.  R27,50 

MALAN,  Manie.  Die  nuwe  lag.  Daan  Retief. 

MARAIS,  Evelyn.  Huis  teen  die  rante.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R14,50 

PIENAAR,  Hans.  Die  lewe  ondergronds.  Taurus.  R12,88 

POSTMA,  Minnie.  As  die  maan  oor  die  lug  loop:  Sotho-verhale.  Tafelberg.  R12,95 

Dramas 

FASETTE:  'n  bundel  verhoog-,  radio-  en  televisiedramas.  Sagtebanduitgawe. 

Academica.  R 9,95 

Poësie 

CONRADIE,  P.J.J.  'n  Kraan  lek  in  die  agtermiddag.  Kabelkarnimfe.  R10,00 

DU  PLESSIS,  Phil.  Ek  sing  waar  ek  staan:  poësie  1982  — 1984.  Vooraand  Uitgewers.  R29,95 

— Gebed  vir  Wilhelm.  P.  du  Plessis. 
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Vertaalde  poësie 

WILTSHIRE,  Jan.  Die  verkeerde  land/Das  verkehrte  Land:  Gedigte/Gedichte. 

Lukassen  Verlag.  R22,00 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

AUCAMP,  Hennie.  Die  blote  storie:  'n  werkboek  vir  kortverhaalskrywers. 

Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R16,50 

BOTHA,  Tertia.  Maria  Stuart/Friedrich  Schiller:  Blokboek  Academica.  R 4,50 

COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  C.M.  van  den  Heever  se  Laat  Vrugte. 

College  of  Careers.  R 4,50 

JOOSTE,  G.A,  Kringe  in  'n  bos/Dalene  Matthee:  Blokboek.  Academica.  R 4,50 

NIENABER-LUITINGH,  Miep.  Halfkrone  vir  die  Nagmaal/E.  Kotze:  Blokboek. 

Academica.  R 4,50 

VERMEULEN,  H.J.  Drie  hoorspele  deur  N.P.  van  Wyk  Louw.  Academica.  R 4,95 

Kinder-  en  jeugverhale 

ACKERMANN,  Petro.  Die  vaskopstryd.  Daan  Retief. 

BADENHORST,  C.S.  Lourierkrans  vir 'n  wenner.  Perskor.  R 7,95 

BOSMAN,  W.  Tom.  Juta.  R 5,50 

CONRADIE,  Ben,  Klein  vossies  is  ook  groot.  Juta.  R 8,75 

DIRKS,  Cor.  Joof  en  sy  maats  en  die  dwelmsmokkelaars.  Perskor.  R 7,95 

— Die  Otters  en  die  skateiland  van  die  Seychelles.  Perskor.  R 7,95 

GAZARD,  Dennis  A.  Justin.  De  Jager-HAUM.  R 9,95 

GERBER,  Coen.  Okkie  se  skooldae.  Educum. 

GREYLING,  Franci.  Helena  in  die  tyd  van  die  tente.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg,  R 8,50 

GROBBELAAR,  Pieter  W.  en  DU  PLOOY,  Marius.  Avontuurkamp.  Perskor.  R 8,95 

HOUGH,  Barrie.  My  kat  word  herfs.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R 8,95 

JOUBERT,  Junita.  Siska  se  goue  dag.  Van  der  Walt. 

KLEINHANS,  Sarah.  Die  pad  oor  die  duin.  Perskor.  R 7,95 

KNOETZE,  Teddy.  Doedel  die  draak.  Daan  Retief.  R 6,50 

LEROUX,  Marzanne.  Langebaan/Parys  — retoer.  Tafelberg. 

LIEBENBERG,  Helena.  Jan  Rap  en  sy  baie  maats.  Daan  Retief. 

MARITZ,  Empie.  Gelukbringer.  Boekateljee.  R 9,95 

NEL,  Hesman.  Ruiters  van  Rondekop.  Daan  Retief. 

POTGIETER,  Anita.  Sparkie  die  spaarvarkie.  Van  der  Walt.  R 3,95 

PRETORIUS,  Jan.  Ebrahimdie  houtverkopertjie.  Daan  Retief.  R 4,95 

PRINSLOO,  Petri.  Nag  van  die  nonnetjie-uil.  Juventus. 

ROSSOUW,  Kowie.  Jacques  Roux  se  vuurdoop  op  Ceres.  Waterkant.  R10,75 

— Onheil  op  Eselsrus.  HAUM. 

ROUX,  J.N.  Die  vaart  van  die  Orion.  Sagtebanduitgawe.  Waterkant.  R 6,90 

STEENBERG,  Elsabe.  Slapende  honde  miaau  nie.  Tafelberg.  R12,50 

VAN  STADEN,  J.  Ystervuis.  Juta.  R 5,75 

WINCKLER,  Heinzer?  MARAIS,  Eugene.  Hasie.  HAUM.  R 4,25 

- Pik.  HAUM.  R 4,25 

- Stout.  HAUM.  R 4,25 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 
BRUNA,  Dick.  Wie  dra  watter  hoed?.  HAUM. 

DYMOND,  Ann.  Oor  die  grens;  vertaal  deur  Teddy  Knoetze.  Daan  Retief.  R 5,50 

HALL,  Donald.  Die  oskar-man;  vertaal  deur  Freda  Linde.  Qualitas. 

HANNA,  Ron.  Die  draakjagter  van  Koewein;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief.  R 6,86 
JILER,  John.  Wildemaantyd.  Tafelberg.  R11,50 

LOBE,  Mira.  Die  appelboom-ouma.  Daan  Retief. 

MUIR,  Frank.  Bollie-Blaps  gaan  skool  toe;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief. 
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POOLE,  Clive.  Woestyndiamante;  vertaal  deur  Dorothea  Krige.  Daan  Retief.  R 5,86 

RUSSELL,  Naomi.  Die  dinosourus  wat  nie  wou  opstaan  nie;  vertaal  uit  Engels. 

Daan  Retief.  R 6,50 

WILDSMITH,  Brain.  'n  Been  vir  Flenter;  vertaal  deur  Erne  Potgieter.  Kinderpers. 

Verseboeke  vir  kinders 

DE  VOS,  Philip.  Brommer  in  die  sop  en  ander  vreeslike  versies.  Tafelberg. 

Studies  oor  afsonderlike  skrywers 

MALAN,  Charles.  Sestigers  in  woord  en  beeld:  Bartho  Smit.  Perskor.  R14,95 

MARAIS,  Eugëne.  Die  beste  van  Eugéne  Marais.  Rubicon.  R29,95 

Taalkunde 

SARA:  Sakboek  van  regte  Afrikaans.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R18,50 

DU  PLESSIS,  L.T.  Afrikaans  in  beweging.  Patmos.  R12,50 

Ander  werke  van  belang 

AFRIKANERS  in  die  Goudstad.  HAUM.  R40,00 

Die  BREYTIE-boek.  Africana  Book  Collectors.  R51,00 

NUWE  Geskiedenis  van  Suid-Afrika:  in  woord  en  beeld.  H&R.  R39,95 

Heruitgawes 

BAKKES,  Margaret.  Altyd  kom  die  somer  weer.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

— Pad  uit  die  vreemde.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R 13,31 

BEUKES,  Dricky.  Eendag  ...  miskien.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R 8,50 

BEUKES,  Gerhard  J.  As  ons  twee  eers  getroud  is!  Nuwe  hersiene 

speeluitgawe.  Sagteband.  Van  Schaik.  R 4,85 

BEYERS-BOSHOFF,  C.F.  Die  ontembare.  2de  uitgawe.  Klub  Saffier.  R10,50 

BOUWER,  Alba.  Abdoltjie.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R 6,50 

CLOETE,  T.T.  Gids  by  D.J.  Opperman  se  Senior  Verseboek.  3de  bygewerkte 

uitgawe.  Tafelberg.  R 7,50 

CONRADIE,  Franz.  Die  laaste  veldslag.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

— Werda?  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

DE  VRIES,  Abraham  H.  Die  Afrikaanse  kortverhaalboek.  3de  hersiene  uitgawe.  H&R.  R18,95 
DU  TOIT,  S.J.  Die  koningin  van  Skeba.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R14,50 

GROENEWALD,  J.A.  Erfgeld  is  sterfgeld.  2de  uitgawe.  Klub  707.  R 7,50 

JOUBERT,  Elsa.  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R13,50 
JOUBERT,  Linda.  Roosmaryn  en  wynruit.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

KIELBLOCK,  Karel.  Rivier  van  drome.  Grootdrukuitgawe.  Makro-boeke.  R18,25 

KRIGE,  Uys.  Die  goue  kring:  'n  legende  in  vier  bedrywe.  2de  uitgawe.  H&R. 

KRUGER,  Cornelia.  Trou  is  perdekoop.  2de  uitgawe.  Klub  Dagbreek.  R10,50 

LAMPRECHT,  I.D.  Die  nardusfles.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

— Die  wedloop.  Sagtebanduitgawe.  De  Jager-HAUM.  R 5,80 

LINGUA,  Susanna  M.  Die  groot  legkaart.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R 8,50 

LOUW,  N.P.  van  Wyk.  Germanicus.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R 6,50 

MAREE,  Naomi.  Gooi  jy  die  eerste  steen.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

— Ompad  oor  La  Parisa.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R 13,31 

MEIJ,  Koos.  Verhaal  en  student.  4de  uitgawe.  HAUM-Literêr.  R12,95 

MURRAY,  Ena.  My  afgemete  deel.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R12,95 

— Rabbedoe  van  Rietkuil.  2de  uitgawe.  Klub  Dagbreek.  R10,50 

— Wewenaar  van  Groene  Weide.  Grootdrukuitgawe.  Makro-boeke.  R16,75 

OPPERMAN,  D.J.  Junior  verseboek.  Sagtebanduitgawe.  2de  druk.  Tafelberg.  R 7,50 

— Voëlvry:  kroniekspel  van  'n  Voortrek.  2de  uitgawe.  H&R. 

PIENAAR.  T.C.  Kruik  vir  die  wierook.  Grootdrukuitgawe.  Makro-boeke.  R16,75 
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POSTMA,  Minnie.  Vrygesel  van  Lowergroen.  Grootdrukuitgawe.  Makro-boeke.  R16,75 

SANGIRO.  Uit  oerwoud  en  vlakte.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg. 

SCHULER,  Rena.  Paul  op  die  wenakker.  2de  uitgawe.  H&R. 

SKAKERING:  saamgestel  deur  D.J.  Opperman  e.a.  Tafelberg. 

SPENCE,  Ela.  Haar  geleende  kroon.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt.  R 8,50 

— Silwerbrokaat.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R13,31 

STEENBERG,  Elsabe.  An-alleentjie.  2de  uitgawe.  H&R. 
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M.J.  Prins 

Enkele  verhale  uit:  Hoogtepunte  in  die  Afrikaanse  ver- 
haalkuns  (A.P.  Grové) 


1.  Heuglinse  lawaaimaker  — Petra  Múller 

Petra  Múller  se  bundel  Voë/s  van  die  heme/,  waaruit  hierdie  verhaal  afkoms- 
tig  is,  bevat  'n  hele  aantal  verhale  waarin  verskillende  ervarings  van  die 
dood  en  'n  benouende  doodsbesef  na  vore  kom.  Hierdie  verhaal  is  een  van 
hulle. 

In  "Heuglinse  lawaaimaker"  neem  die  sterwende  seun  sy  toevlug  tot  dit  wat 
nie  waar  is  nie  (die  onwaarheid)  om  die  aaklige  waarheid  (werklikheid)  van 
die  dood  te  probeer  besweer.  'n  Sleutelsin  in  die  verhaal  is:  "Jy  moet  glo 
aan  wat  nie  waar  is  nie." 

Wat  is  'n  leuen?  Is  alle  onwaarhede  leuens?  Ons  kan  'n  leuen  miskien 
definieer  as  iets  wat  deur  iemand  vertel  word  wat  weet  of  g/o  dat  wat  hy 
vertel,  nie  die  waarheid  is  nie.  Wanneer  ek  iets  vertel  wat  nie  waar  is  nie, 
maar  ek  g/o  aan  daardie  onwaarheid,  vertel  ek  dus  nie  'n  leuen  nie. 

Maar  die  saak  is  nog  ingewikkelder.  Veronderstel  nou  ek  sê  iets  wat  nie  let- 
terlik  waar  is  nie  en  ek  weet  dit,  maar  my  gespre/<sgenoot  weet  dit  oot<. 
Vertel  ek  dan  nog  'n  leuen?  Hierop  is  die  antwoord:  As  ek  weet  dat  hy  weet 
dat  ek  nie  die  waarheid  praat  nie,  en  ek  hom  dus  nie  mislei  nie,  vertel  ek 
waarskynlik  nie  'n  leuen  nie.  As  ek  egter  nie  weet  (of  glo)  dat  hy  weet  dat  ek 
nie  die  waarheid  praat  nie,  is  ek  besig  om  hom  te  mislei  — ek  vertel  'n  leuen. 
Wanneer  die  verpleegster  die  seun  die  eerste  keer  sien,  besef  sy  dadelik  dat 
hy  nie  gaan  bly  leef  nie.  Die  waarheid  (werklikheid)  is  dus  dadelik  vir  haar 
duidelik.  Wanneer  sy  met  die  seun  begin  gesels,  kom  sy  egter  gou  agter  dat 
hy  dikwels  die  frase  "as  ek  eendag  groot  is  ..."  gebruik.  Ons  kan  hierdie 
frase  miskien  'n  sinjaa/  noem.  Wanneer  die  seun  dit  gebruik,  "sein"  hy  as't 
ware  aan  die  verpleegster  dat  hy  nie  die  waarheid  gaan  praat  nie.  Dat  sy  dit 
ook  so  verstaan,  blyk  uit  die  feit  dat  sy  gou  begin  saamspeel  deur  te 
verklaar:  "As  ek  eendag  kinders  het,  stuur  ek  hulle  na  jou  toe  om  hul 
geleerdheid  te  kry." 

Trouens,  die  /eidmotief  eendag  is  uit  die  sprokiesliteratuur  goed  bekend  as 
'n  sinjaal  wat  daarop  dui  dat  ons  'n  fantasiewêreld  betree:  "Eendag,  lank, 
lank  gelede  was  daar  ..."  Dis  egter  ironies  dat  die  eendag  van  die  seun  en 
die  verpleegster  na  die  toekoms  in  plaas  van  die  verlede  verwys. 
Gedurende  hulle  gesprekke  kyk  die  seun  gedurig  na  die  verpleegster,  waar- 
skynlik  om  vas  te  stel  of  sy  werklik  al  begin  glo  het  in  wat  nie  waar  is  nie, 
met  ander  woorde  die  wêreld  van  die  fantasie  betree  het.  Want  wanneer  dit 
gebeur,  is  die  onwaarheid  nie  meer  'n  leuen  nie,  maar  deel  van  'n  spel  wat 
die  mens  speel  om  aan  die  werklikheid  te  ontvlug. 

Wanneer  die  seun  en  die  verpleegster  op  die  balkonnetjie  tussen  die  voëls 
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sit,  fluister  hy:  "Ons  woon  in  die  land  van  die  voëltjies."  En  dan  lees  ons: 
"Sy  knik.  Dit  is  so,"  met  ander  woorde  dit  is  waar  (werklik).  Hier  het  ons  'n 
voorbeeld  van  figuurlike  taalgebruik.  Wanneer  ons  figuurlike  taal  gebruik, 
sê  ons  een  ding  maar  ons  bedoel  iets  anders.  Die  skeiding  tussen  wat  ons  sê 
en  wat  ons  bedoel,  is  duidelik  vir  ons  gespreksgenoot. 

Ten  minste,  vir  die  verpleegster  is  dit  so  dat  die  seun  hierdie  stelling  figuurlik 
bedoel.  Wanneer  die  seun  hierná  egter  beweer  dat  die  frederikkie  reeds 
twaalf  jaar  in  'n  bepaalde  boom  woon,  sê  sy:  "Ag  nee,  Thomas,  jy  jok."  Dit 
doen  sy  omdat  sy  die  seun  se  bewering  nie  figuurlik  kan  interpreteer  nie. 
Wat  hy  sê  en  wat  hy  bedoel,  is  nou  haars  insiens  dieselfde.  Wat  die  seun 
betref,  is  sy  bewering  egter  waar  in  die  mate  waarin  hy  daaraan  glo.  Dit 
vorm  deel  van  sy  strategie  om  aan  die  aaklige  werklikheid  te  ontsnap. 

Om  daardie  fantasiewêreld  te  betree,  is  die  aanvaarding  van  'n  aanvanklike 
onwaarheid  ('n  sinjaal)  noodsaaklik:  Dit  besef  die  verpleegster  baie  gou: 
"As  daardie  klein  voëltjielyfie  twintig  jaar  oud  kan  word,  Thomas,  kan  jy  dit 
ook  probeer."  As  die  eerste  onwaarheid  eers  aanvaar  is,  word  die  daarop- 
volgendes  ook  aanvaarbaar.  Dan  gaan  die  mens  die  fantasiewêreld,  die 
wêreld  van  die  storie,  die  droom  en  die  mite  binne.  As  die  klein  voëltjie  sterk 
is,  is  Thomas  ook  sterk.  Of  bedoel  die  verpleegster  dat  hy  geestelik  sterk  is? 
— in  watter  geval  ons  weer  met  figuurlike  taal  te  doen  het. 

Die  volgende  sinjaal  wat  die  verpleegster  en  die  seun  gebruik  om  die 
betreding  van  die  fantasiewêreld  mee  aan  te  dui,  is  die  verwysing  na  wat  die 
lawaaimaker  "sê".  Al  die  onwaarhede  wat  hulle  aan  mekaar  vertel,  help 
egter  nie  teen  die  dood  as  finale  waarheid  nie.  In  hierdie  verband  vertel  die 
verpleegster  ook  wat  waarskynlik  die  eerste  werklike  leuen  in  die  verhaal  is: 
"Nee,  Thomas,"  sê  sy,  "jy  gaan  lewe."  In  hierdie  situasie  is  daar  niks  wat 
daarop  dui  dat  spreker  en  hoorder  die  spel  van  die  fantasiewaarheid  speel 
nie. 

In  die  slot  van  die  verhaal  funksioneer  die  lawaaimaker  — wat  in  een 
stadium  as  fantasiesinjaal  diens  gedoen  het  — op  ironiese  wyse  as  instru- 
ment  van  die  waarheid.  Hoewel  die  verpleegster  nog  die  spel  van  die  fan- 
tasiewaarheid  wi!  speel,  besef  die  seun  intuïtief  dat  sy  hom  deur  die 
vrylating  van  die  voël  'n  finale  en  verskriklike  waarheid  wil  vertel:  Dat  hulle 
die  kou  van  onwaarhede  wat  hulle  om  hulle  (en  hy  om  haar)  gebou  het,  sat 
moet  oopmaak;  dat  hy  die  dood  in  die  gesig  sal  moet  leer  kyk  en  dat  hy  uit- 
eindelik  ook  bereid  sal  moet  wees  om  haar  aan  iemand  anders  af  te  staan. 

2.  By  Franken  se  pan  — E.  Kotze 

Elke  verhaal  vertel  'n  "storie"  of  geskiedenis.  Die  geskiedenis  van  'n  verhaal 
is  'n  reeks  logies  en  chronologies  aan  mekaar  verbonde  gebeurtenisse,  wat 
deur  karakters  veroorsaak  of  ondergaan  word.  'n  Gebeurtenis  is  die 
oorgang  van  een  toestand  na  'n  ander  toestand.  'n  Mens  kan  die 
gebeurtenisse  in  'n  verhaal  in  groepies  bymekaarsit  en  van  'n  versamelnaam 
voorsien.  So  kan  'n  mens  byvoorbeeld  die  eerste  paar  gebeurtenisse  in  Laat 
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vrugte  onder  die  versamelnaam  "Die  perd  word  getem"  saamgroepeer.  So 
'n  groep  gebeurtenisse  noem  ons  'n  episode. 

Baie  kortverhale  bevat  slegs  drie  episodes:  'n  beginsituasie,  'n  komplikasie 
en  'n  oplossing.  Die  komplikasie  bevat  gewoonlik  die  grootste  deel  van  die 
geskiedenis.  Globaal  gesien,  kan  dit  'n  verbeteringsproses  wees  of  'n 
verslegteringsproses,  na  gelang  die  sentrale  karakter  se  situasie  verbeter  of 
verswak.  Die  verskillende  episodes  in  'n  verhaal  kan  ook  in  terme  van  ver- 
betering  of  verslegtering  gekarakteriseer  word. 

Die  verhaal  "By  Franken  se  pan"  is  deur  die  skryfster  self  in  drie  dele 
verdeel.  Hierdie  drie  dele  word  aangedui  deur  die  stroke  wit  op  bl.  381  en 
383.  Dit  laat  die  vermoede  ontstaan  dat  hierdie  drie  dele  drie  episodes 
(miskien  die  beginsituasie,  die  komplikasie  en  die  oplossing)  verteenwoor- 
dig. 

Die  eerste  episode  handel  oor  die  verbetering  in  die  lewensomstandighede 
van  die  mense  by  die  pan  van  'n  toestand  van  uiterste  skamelheid  tot  een 
van  oorvloed  en  selfgenoegsaamheid.  In  hierdie  beginsituasie  van  die 
verhaal  leef  hierdie  mense  in  'n  soort  paradys,  'n  ruimte  waarbinne  hulle 
stoflik  en  geestelik  selfversorgend  is.  Die  karakters  is  selfgenoegsame  en 
knap  mense.  Hulle  beheers  hulle  lot.  Hulle  is  in  beheer  van  die  situasie  en 
veroorsaak  die  gebeurtenisse  in  plaas  van  om  dit  passief  te  ondergaan. 

Die  huwelik  tussen  Jiems  en  Sielie  verander  niks  aan  hierdie  gelukstoestand 
nie;  dit  bevestig  of  intensiveer  dit  eerder,  want  Sielie  is  'n  "deugdelike 
vrou".  Selfs  wanneer  die  oumense  sterwe,  verander  niks  vir  Heila  nie, 
"behalwe  dat  sy  uit  die  agterkamer  getrek  het  na  een  langs  die  voorhuis". 
Met  haar  Bybel  en  haar  soutvis  en  patats  bly  sy  selfgenoegsaam  — 
geestelik  en  stoflik  versorg. 

Die  strook  wit  op  bl.  381  sinjaleer  egter  die  oorgang  tot  die  tweede  episode, 
die  komplikasie.  Plotseling  begin  'n  verslegtering:  Sielie  sterwe  en  die  pan 
begin  leegloop.  Die  hele  ruimte  simboliseer  hierdie  verslegteringsproses. 
Tydens  Sielie  se  bggrafnis  vertel  Pietie  van  makliker  en  vinniger  maniere  om 
geld  te  verdien.  Hy  verteenwoordig  dus  die  moontlikheid  tot  verbetering  vir 
die  mense  van  die  pan  — 'n  voorwaarde  hiervoor  is  natuurlik  dat  hulle 
bereid  sou  wees  om  die  pan-ruimte  te  verlaat. 

Vir  dié  wat  weier  om  te  trek  duur  die  agteruitgang  voort:  Wanneer  Pietie 
vertrek,  neem  hy  sy  twee  jonger  susters  saam,  en  kort  daarna  laat  haal  hy  sy 
pa.  Die  ou  huis  se  mure  gee  in.  Tog  slaag  Heila  daarin  om  tydelik  haar  self- 
genoegsaamheid  te  herstel.  Egter  nie  vir  lank  nie.  Wanneer  Jiems  bloed- 
vergiftiging  opdoen,  help  haar  behandeling  nie  en  is  dit  Makkie,  haar  an- 
tagonis,  wat  die  situasie  met  inflammasiepleister  beredder.  Ook  die  blikkie 
inflammasiepleister  kom  van  "buite"  en  dui  aan  dat  die  pan-wêreld  en 
-mense  hulle  aanvanklike  selfgenoegsaamheid  verloor  het.  Heila  is  nie  meer 
in  beheer  nie. 

Dit  is  veral  Heila  wat  die  verslegtering  fokaliseer  en  ondergaan.  Hierdie 
verslegtering  bereik  'n  hoogtepunt  wanneer  Jiems  met  Makkie  in  die 
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huwelik  tree.  Sy  verset  haar  teen  die  huwelik  deur  dit  te  ''boikot''  en  in 
volslae  verlatenheid  tuis  te  bly.  Hiermee  eindig  die  tweede  episode.  Die 
derde  episode  bring  aanvanklik  geen  oplossing  vir  Heila  nie.  Sy  weier  om 
Makkie  te  aanvaar,  net  soos  sy  weier  om  die  moontlikheid  van  'n  ver- 
betering  via  verhuising  te  aanvaar.  Daarteenoor  is  Makkie  positief  ingestel 
teenoor  daardie  "buitewêreld"  waarin  dinge  verander  en  vooruitgaan 
(blikkieskos,  pakkiesop,  elektriese  ligte)  en  wat  dreig  om  die  pan-ruimte  in 
die  vorm  van  'n  vliegveld  binne  te  dring. 

Intussen  duur  die  verslegteringsproses  voort,  soos  gemanifesteer  in  die 
agteruitgang  van  Heila  se  huis,  Adderjaanse  s'n,  Piet  Velle  se  kamertjie. 
Makkie  trek  pensioen  en  daarom  bly  sy  onaangeraak.  Heila  en  Jiems, 
daarenteen,  het  nog  nooit  pensioengeld  "gevat"  nie  — ook  op  dié  manier 
probeer  hulle  hulle  selfgenoegsaamheid  en  onafhanklikheid  van  die 
buitewêreld  handhaaf.  Ouetehuis  toe  wil  hulle  ook  nie  gaan  nie. 

Die  toestand  raak  egter  steeds  hagliker.  Die  nekslag  dreig;  Vaalwil  wil  sy 
winkel  toemaak  en  wanneer  die  nuus  kom  dat  hy  siek  is,  bereik  die 
verslegteringsproses  'n  dieptepunt. 

Maar  dan  kom  die  verrassende  kentering.  Makkie  kom  met  'n  voorstel  tot 
verbetering  van  die  situasie  uit  eie  vermoëns:  die  bak  van  potbrood.  Die  slot 
van  die  verhaal  is  'n  stukkie  verruklike  ironiese  humor.  Soos  Heila  vroeër,  is 
Makkie  nou  die  een  wat  handelend  optree.  Makkie  hou  nou  vir  Heila  en 
Jiems  die  hoop  in  van  'n  verbetering.  As  gevolg  hiervan  fokaliseer  Heila  nou 
vir  Makkie  positief.  Sý  verpersoonlik  nou  vir  Heila  die  moontlikheid  om  by 
die  panne  te  bly  en  selfversorgend  te  wees.  Die  waatlemoen  wat  in  die  slot- 
toneeltjie  gesny  word,  simboliseer  daardie  herstelde  glorie.  Heila 
demonstreer  haar  volkome  aanvaarding  van  Makkie  deur  die  middelstuk 
wat  Jiems  altyd  gekry  het,  aan  sy  vrou  te  oorhandig.  Só  bevat  die  derde 
episode  van  hierdie  kortverhaal  dan  tog  'n  oplossing  vir  die  komplikasie. 

3.  By  die  skryf  van  aantekeninge  oor  'n  reis  — Koos  Prinsloo 
Oor  Jonkmanskas  (1982),  die  bundel  waaruit  hierdie  verhaal  geneem  is, 
skryf  la  van  Zyl  o.a.:  "Daar  is  'n  gedurige  osmotiese  beweging  tussen  werk- 
likheid  en  nie-werklikheid,  tussen  empiriese  feitelikheid  en  fiktiewe  bele- 
wing"  [Tydskrif  vir  Letterkunde,  21(2):113).  Van  hierdie  "osmotiese  bewe- 
ging  tussen  werklikheid  en  nie-werklikheid"  is  "By  die  skryf  van  aanteke- 
ninge  oor  'n  reis"  'n  goeie  voorbeeld. 

Reis  word  in  hierdie  verhaal  as  simbool  aangewend.  Die  Princeton  En- 
cydopedia  of  Poetry  and  Poetics  definieer  die  term  simboo!  soos  volg:  "A 
symbol  puts  the  analogy  in  place  of  the  subject  so  that  we  read  what  is  said 
as  if  that  were  what  is  meant,  but  are  made  to  infer,  by  virtue  of  the  associa- 
tions  provoked  by  what  is  said  and  the  manner  in  which  it  is  expressed, 
something  more  or  something  else  as  the  additional  or  true  meaning.  Thus, 
an  idea  which  would  be  difficult,  flat,  lengthy,  or  unmoving  when  express- 
ed  prosaically  and  by  itself,  may  be  made  intelligible,  vivid,  economical. 
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and  emotionally  effective  by  the  use  of  symbols''  (Preminger,  red.  1975: 
833). 

In  hierdie  verhaal  word  reis  (as  analogie)  in  die  plek  van  vernuwing  (as 
onderwerp  van  die  verhaal)  geplaas.  Die  idee  van  vernuwing  word  op  hier- 
die  manier  op  'n  begryplike,  treffende,  ekonomiese  en  effektiewe  wyse 
aangebied. 

Die  slot  van  die  verhaal  impliseer  dat  die  teks  (soos  dit  voor  die  leser  lê)  self 
die  reisaantekeninge  van  die  jongman  /s.  Dit  is  dan  ook  dadelik  opvallend 
dat  die  jongman  in  die  loop  van  die  verhaal  letterlik  deur  die  ruimte  "reis": 
feitlik  elke  episode  vind  op  'n  ander  plek  plaas:  op  die  werf,  aan  die  kof- 
fietafel,  in  die  voorhuis,  voor  die  televisie,  in  die  kroeg,  by  die  huis  en  aan 
die  ontbyttafel. 

Maar  dit  gaan  ook  om  'n  geestelike  reis,  'n  reis  van  geestelike  vernuwing. 
Die  terugkerende  jongman  merk  allerhande  tekens  van  "vernuwing"  op  by 
sy  terugkeer.  Hierdie  gegewe  is  ironies.  Hy  keer  eintlik  se/f  as  ander  (nuwe) 
mens  terug  (van  sy  geestelike  reis  af)  na  die  bekende  en  verouderde  wêreld 
van  sy  jeug,  waarvan  veral  sy  seniele  grootmoeder  die  verpersoonliking  is. 
Téénoor  sy  grootmoeder  staan  sy  "borstige"  suster  as  verpersoonliking  van 
die  belofte  van  nuwe  lewe.  Ook  hierdie  gegewe  is  egter  ironies. 

Wanneer  die  jongman  se  familie  hom  versoek  om  van  sy  reis  te  vertel,  ver- 
wys  hy  na  zoo/r.  Hierdie  eksotiese  woord  en  die  ou  man  van  wie  hy  vertel, 
sinjaleer  die  vreemde  wêreld  vol  nuwe  idees  wat  hy  (geestelik)  deurreis  het. 
Sy  familie  kyk  egter  gesteurd  op,  want  hulle  aanvaar  nie  hierdie  nuwe  en 
vreemde  idees  nie. 

Wanneer  die  verteller  hierop  die  moeder  laat  Engels  praat  en  ook  die 
vreemde  woord  zoo/<ar  laat  gebruik,  parodieer  hy  op  ironiese  wyse  die  idee 
van  vernuwing  en  verandering.  Die  geskenke  wat  die  seun  aan  sy  mense 
oorhandig,  dien  as  metafore  vir  daardie  vreemde,  nuwe  idees  waarmee  hy 
op  sy  "reis"  kennis  gemaak  het.  Deur  boeke  verbreed  die  mens  sy  geeste- 
like  horison  en  kom  hy  in  aanraking  met  nuwe  en  vreemde  gedagtes. 

Dit  is  ironies  dat  die  jongman  se  grootvader  in  die  voorwoord  tot  die  familie- 
kroniek  die  hoop  uitspreek  dat  die  nageslag  altyd  sal  terugkyk.  Die  jong- 
man,  daarenteen,  is  iemand  wat  vorentoe  (na  buite)  kyk.  Ironies  is  dit  ook 
dat  die  grootvader  verklaar  dat  hý  en  sý  geslag  inderdaad  "voorwaarts  ge- 
kijk"  het.  Van  die  toekomstige  geslagte  verwag  hy  egter  om  "terug"  te  kyk. 
Verder  het  die  grootvader  self  ook  gereis,  naamlik  in  Kenia. 

Vir  sy  suster  vertel  die  jongman  van  Breyten  Breytenbach.  Breytenbach 
dien  as  metafoor  vir  die  Afrikaner  wat  geestelik,  kultureel  en  geografies  "op 
reis  gegaan"  het. 

Die  seun  se  familie  verset  hulle  teen  die  vreemde  inhoud  van  sy  (geestelike) 
reise.  Vir  sy  moeder  is  dit  'n  kwessie  van  "verskuiwende  lojaliteite".  Sy 
vader  se  kommentaar  is  "zookmekaar".  Hierdie  woord  is  'n  teleskopering 
van  zoo/r  (die  vreemde)  en  soe/<me/<aar  (die  bekende,  eg-Afrikaanse).  Dit 
sinjaleer  die  Afrikaner  se  vrees  vir  "verbastering"  enersyds  en  andersyds  die 
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gemak  waarmee  vreemde  elemente  sy  taal  en  kultuur  binnedring. 

Die  kind  wat  die  bediende  gaan  hê  en  die  engel  wat  sy  gesien  het,  betrek  die 
geskiedenis  van  die  geboorte  van  Christus  by  die  verhaal.  Christus  dien  hier 
as  metafoor  vir  die  idee  van  vernuwing  en  hergeboorte.  Daarbenewens  was 
Christus  natuurlik  ook  die  groot  Balling  of  Reisiger.  Wanneer  hulle  na  die 
maanlanding  op  televisie  kyk,  vra  die  bediende:  “Is  hulle  naby  Jesus?”  Hier- 
die  vraag  sinjaleer  'n  naïewe,  kinderlike  teleskopering  van  'n  geografiese  reis 
(na  die  maan)  en  'n  geestelike  reis  (bekering  tot  Christus  as  middel  tot 
lewensvernuwing) . 

Die  lied  wat  deel  vorm  van  die  kroegepisode  handel  oor  twee  reise:  Dié  van 
die  Mayflower  en  dié  van  die  maanvuurpyl  — albei  hierdie  reise  was  deel 
van  die  mens  se  soeke  na  nuwe  wêrelde  as  manifestasie  van  sy  vernuwings- 
drang.  Die  vraag  wat  "iemand  na  te  veel  bier"  vra  verteenwoordig  op 
ironiese  wyse  die  vernuwing  in  die  denke  van  die  moderne  Afrikaner.  Die 
jeugvriend  wat  "bossies  (is)  na  die  grens"  metaforiseer  ook  die  moderne 
jong  Afrikaner  wat,  as  gevolg  van  sy  kontak  met  'n  vreemde,  ander  wêreld, 
'n  soort  geestelike  ontreddering  ervaar.  Die  lied  op  die  TV  dien  as  metafoor 
vir  die  wêreld  en  kultuur  van  die  Swartmense.  Dit  word  ook  in  verband 
gebring  met  die  bediende  wat  gehuil  het.  As  moderne  en  "berese"  jongman 
besef  die  sentrale  karakter  hoe  onkundig  hy  ten  opsigte  van  die  Swart- 
mense  van  Suid-Afrika  is. 

4.  Wie  weet?  — T.T.  Cloete 

Die  titel  van  hierdie  verhaal  bevat  'n  belangrike  sleutel  tot  die  hantering  van 
die  perspektief  daarin.  'n  Aspek  van  die  perspektief  in  'n  verhaal  het  te  doen 
met  die  kennis  waaroor  die  verteller  en  sy  personasies  beskik.  Hoe  weet  die 
verteller  van  'n  verhaal  wat  die  personasies  dink  en  weet  of  gedink  en 
geweet  het? 

In  die  eerste  plek  is  dit  'n  narratiewe  konvensie  dat  jy  'n  "alwetende" 
verteller  kan  kry,  'n  verteller  dus  wat  eenvoudig  alles  weet  wat  sy  per- 
sonasies  weet  en  soms  selfs  meer  weet  as  wat  hulle  weet.  So  'n  verteller 
kan  ons  'n  skrywerverteller  noem,  want  hy  weet  net  soveel  as  die  skrywer 
self.  So  'n  verteller  is  altyd  ekstern  aan  die  verhaalwêreld;  hy  kyk  van  buite 
daarna.  Daarom  kan  ons  hom  ook  'n  eksterne  fokalisator  noem.  'n  Teks  wat 
deur  so  'n  verteller  vertel  word,  laat  nêrens  blyk  dat  die  verteller  twyfel  of  in 
onkunde  verkeer  omtrent  wat  die  personasies  weet  of  geweet  het  nie. 

In  die  tweede  plek  kan  die  skrywer  'n  verteller  skep  wat  minder  weet  as  die 
personasies,  of  wat  heeltemal  in  die  duister  verkeer  omtrent  wat  die  per- 
sonasies  dink  en  weet.  In  so  'n  geval  gee  die  verteller  slegs  dit  weer  wat  die 
personasies  sê  en  doen  (met  ander  woorde  hulle  verbale  en  nie-verbale 
handeling),  maar  nie  wat  hulle  dink  of  weet  nie.  Wat  laasgenoemde  betref, 
kan  hy  slegs  raai  of  gis.  So  'n  verteller  kan  óf  buite  óf  binne  die  verhaal- 
wêreld  staan,  met  ander  woorde  hy  kan  óf  'n  eksterne  óf  'n  interne 
fokalisator  wees. 
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Daar  is  natuurlik  ook  'n  derde  moontlikheid,  naamlik  'n  mengsel  van  die 
bostaande.  Hier  weet  die  verteller  soms  wat  die  personasies  weet  en  dink  en 
soms  nie.  Of  hy  weet  wat  sommige  personasies  weet,  maar  omtrent  ander 
verkeer  hy  in  die  duister.  Wanneer  'n  skrywer  hierdie  soort  perspektief  kies, 
moet  hy  baie  versigtig  wees,  want  dit  doen  maklik  onoortuigend  en 
gemanupileerd  aan. 

Nou  is  dit  'n  interessante  en  boeiende  aspek  van  "Wie  weet?"  dat  ons  in  die 
derde  fase  plotseling  'n  ander  perspektief  as  in  die  voorafgaande  twee  kry. 
In  die  eerste  twee  fases  het  ons  'n  alwetende  perspektief.  In  die  eerste  fase 
weet  die  verteller  wat  Elisabeth  gedink  het  en  hoe  sy  gevoel  het  toe  sy  op 
vyf-en-dertig  die  tekens  van  sklerose  begin  toon  het.  Hy  weet  ook  waarom 
die  verpleegster  gekom  en  gegaan  het,  waarom  die  vriende  en  vriendinne 
verdwyn  het  en  hoe  Petrus  gevoel  het  wanneer  hy  Elisabeth  moes  versorg. 
Hy  weet  waarom  die  bure  en  die  gemeente  hulle  nie  aan  haar  gesteur  het 
nie. 

In  die  tweede  fase  word  hierdie  alwetende  perspektief  voortgesit.  In  hierdie 
fase  ontmoet  die  leser  vir  Belia.  Deur  die  verteller  word  hy  onmiddellik 
volledig  ingelig  omtrent  watter  soort  mens  sy  was  en  waarom  sy  op  'n 
bepaalde  manier  teenoor  Elisabeth  opgetree  het.  Hy  weet  ook  presies  hoe 
Elisabeth  op  Belia  se  vermaninge  gereageer  het.  So  goed  weet  hy  dit  dat  sy 
vertelstyl  al  meer  en  meer  daardeur  gekleur  raak:  Sy  sinne  raak  al  langer  en 
hy  maak  toenemend  van  herhaling  en  beeldspraak  gebruik.  Die  verteller 
identifiseer  hom  só  met  Elisabeth  se  worsteling  dat  die  vertelling  self  'n  in- 
tens  emosionele  kwaliteit  begin  aanneem.  Dit  kulmineer  in  die  slotparagraaf 
van  hierdie  fase  ("Later  het  Elisabeth  haar  spraak  verloor  ...")  wanneer  die 
verteller  plotseling  (vir  die  eerste  en  enigste  keer  in  die  verhaal)  die  vrye  in- 
direkte  rede  laat  vaar  en  van  die  direkte  rede  gebruik  maak.  So  presies  weet 
hy  wat  Elisabeth  gedink  het  dat  hy  dit  woordeliks  in  die  direkte  rede  kan 
weergee. 

En  dan  die  slotfase:  "Op  'n  dag  ..."  Ná  Belia  se  dood,  kry  "hulle"  Elisabeth 
in  haar  rolstoel  "met  'n  gesig  en  geluide  wat  onontsyferbaar  was".  Nou  laat 
vaar  die  skrywer  plotseling  daardie  alwetende  perspektief  en  begin  die 
verteller  self  vrae  stel  oor  die  betekenis  van  Elisabeth  se  "gesig  en  geluide". 
Vir  die  eerste  keer  smelt  die  eksterne  fokalisator  se  perspektief  met  die 
beperkte  perspektief  van  die  interne  fokalisators  saam.  En  wanneer  ook 
Elisabeth  sterf  "is  (daar)  ineens  nie  meer  geluide  nie,  geen  gesigsuit- 
drukking  meer  nie,  net  'n  kop  wat  vooroor  hang,  en  oë  wat  staar  soos  van 
iemand  wat  diep  ingedagte  is". 

Deur  die  alwetende  perspektief  in  die  slotfase  (die  fase  van  die  dood)  te  laat 
vaar,  sê  die  skrywer  aan  ons:  Van  die  dood  weet  die  mens  (ook  die  skrywer) 
niks  nie,  dit  is  'n  onontsyferbare  raaisel.  Na  die  sin  en  betekenis  van  siekte 
en  lyding  kan  die  mens  nog  soektogte  op  tou  sit,  daarvoor  kan  hy  ver- 
klarings  vind  of  probeer  vind,  maar  oor  die  dood  moet  hy  saam  met  die 
dooies  swyg  of  hoogstens  "onontsyferbare  geluide"  maak.  Die  vergelyking 
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met  "iemand  wat  diep  ingedagte  is"  in  die  slotsin  is  fel  ironies,  want  noudat 
Elisabeth  dood  is,  is  daar  absoluut  geen  gedagtes  meer  vir  die  alwetende 
verteller  om  te  "rapporteer"  nie. 

Die  slot  van  hierdie  verhaal  is  des  te  meer  ironies  as  ons  in  gedagte  hou  dat 
dit  'n  narratiewe  konvensie  is  dat  die  slotfase  van  'n  verhaal  een  of  ander 
"oplossing"  moet  bevat.  In  plaas  van  'n  oplossing  kom  hierdie  verhaal  in  sy 
slotfase  met  'n  raaisel.  Deur  hierdie  deurbreking  van  'n  narratiewe  konven- 
sie  lê  die  verhaal  vir  ons:  Die  dood  is  die  één  ding  waarvan  die  mens  (selfs  as 
"alwetende  verteller")  niks  weet  nie  en  waarvoor  daar  geen  (selfs  nie  eens 
'n  fiktiewe)  oplossing  is  nie. 

5.  Koebaai  — Alexander  Strachan 

Die  f/fe/ van  'n  verhaal  bevat  dikwels  'n  aanduiding  van  die  visie  wat  daarin 
uitgedruk  word.  In  'n  verhaal  staan  'n  sekere  visie  op  die  mens  en  die  wêreld 
uitgedruk.  Hierdie  visie  kommunikeer  hy  aan  die  leser  onder  andere  deur  die 
struktuur  van  die  verhaal,  die  perspektief  (die  soort  verteller  wat  hy  kies), 
die  taalgebruik,  ensovoorts. 

Die  Afrikaanse  woord  koebaai  is  'n  vervorming  van  die  Engelse  "good  bye", 
wat  oorspronklik  "God  be  with  you"  beteken  het.  Met  die  loop  van  tyd  het 
hierdie  woord  dus  'n  banalisering  ondergaan.  In  Afrikaans  word  dit  gebruik 
wanneer  'n  spreker  op  'n  lughartige  wyse  van  iemand  afskeid  neem. 

Die  titel  laat  die  leser  dus  vermoed  dat  hier  op  'n  lughartige  wyse  van  iets  of 
iemand  afskeid  geneem  gaan  word.  Wanneer  ons  die  verhaal  lees,  ontdek 
ons  egter  gou  dat  dit  oor  'n  begrafnis  handel  — ons  kan  sê  'n  begrafnis  is 
die  tema  van  die  verhaal.  Hierdie  ontdekking  laat  onmiddellik  'n 
betekenisbreuk  by  die  leser  ontstaan.  Waarom  so  'n  gemoedelike  titel  vir  so 
'n  ernstige  verhaal? 

Die  verhaal  kom  uit  die  bundel  'n  Wêreld  sonder  grense,  een  van  die 
bundels  waarin  ons  jonger  skrywers  hulle  ervarings  van  die  bosoorlog 
uitbeeld.  Die  verhaal  speel  dus  teen  'n  oorlogsagtergrond  af.  Die  verteller  en 
sy  makkers  is  soldate,  mense  vir  wie  dit  aangewese  is  om  oor  'n  saak  soos 
die  dood  nie  emosie  te  toon  nie.  Hierdie  verhaal  demonstreer  op  effektiewe 
wyse  hierdie  dehumaniserende  aspek  van  oorlogvoering. 

Hierdie  "wêreld  sonder  grense"  is  'n  wêreld  waarin  daar  ook  nie  "gegrens" 
(gehuil)  word  nie.  Dié  natuurlike  reaksie  van  die  mens  op  die  dood,  pas  nie 
in  hierdie  wêreld  nie.  Daarom  moet  dit  op  allerhande  maniere  gekamoefleer 
word. 

Die  verteller  fokus  telkens  op  hulle  wat  wel  huil;  Joe  se  familie,  meer 
bepaald  die  "skraal  vroutjie"  en  "die  skraal  pieperige  mannetjie",  heel  waar- 
skynlik  Joe  se  ouers.  Soldate  mag  (of  wil)  egter  nie  huil  nie.  Wanneer  die 
verteller  die  vroutjie  sien  huil,  sluk  hy  en  probeer  om  haar  nie  raak  te  sien 
nie.  Die  vrou  se  intense  smart,  laat  hom  sy  oë  knip  (waarskynlik  om  trane  te 
probeer  wegknyp).  Sy  makker  langs  hom  blameer  op  sý  beurt  weer  die 
"verdomde  stof"  vir  die  trane  in  sy  oë  (en  dit  op  'n  reënerige  dagl).  Die 
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verteller  probeer  ook  sy  emosies  onder  beheer  kry  deur  by  voorbaat  aan  die 
drinkery  op  die  trein  te  dink.  Terwyl  hy  die  turf  op  Joe  gooi,  sluk  hy.  Oë  knip 
en  sluk  is  tipies  menslike  maniere  om  te  probeer  voorkom  dat  jy  huil.  Langs 
hom  hoor  die  verteller  dan  weer  "'n  geluid  wat  soos  'n  hoes  klink",  kennelik 
afkomstig  van  dieselfde  kameraad  wat  flussies  oor  die  "stof"  gekla  het  en 
wat  op  dié  wyse  'n  huilgeluid  probeer  kamoefleer. 

Jock  probeer  doelbewus  lughartig  optree,  maar  is  tog  genoodsaak  om 
skielik  weg  te  draai  en  kwaai  na  die  stoet  te  kyk  wanneer  sy  emosies  hom 
wil  oorweldig.  Wanneer  die  verteller  die  mannetjie  sien  huil,  fokus  hy  op  die 
druppels  wat  "vrolik"  aan  sy  baardjie  hang.  Op  hierdie  wyse  besweer  hy 
as't  ware  die  moontlikheid  van  droefheid  oor  die  dood. 

En  hierdie  optrede  van  die  soldate  is  nie  eenmalig  nie.  Deur  die  terugflits  na 
die  gebeure  ná  die  dood  van  Joe  se  broer  word  dit  as  iteratief-eksemplaries 
aangedui.  Ná  daardie  gebeurtenis  het  hulle  gedrink  en  gelag  en  wanneer  die 
hartseer  te  sterk  wou  word  vir  hulle  het  hulle  keel  skoongemaak  en  oor  die 
"roet"  gekla,  soos  wat  een  van  hulle  nou  oor  die  "stof"  kla. 

Toe  Joe  doodgeskiet  is,  het  die  verteller  uitgeroep  dat  hy  "gefloor"  is.  Ook 
in  taalgebruik  van  die  dienspligtiges  sit  die  gedwonge  en  onnatuurlike 
lughartigheid  oor  die  dood,  soos  reeds  uit  die  titel  blyk.  Daaragter  verberg 
hulle  hulle  ontsteltenis  oor  die  verskrikkinge  van  die  oorlog.  Daarom  ook  het 
die  verteller  Joe  se  "maer  liggaampie"  teen  hom  vasgedruk  toe  die  ander 
nie  kyk  nie  — as  soldaat  mag  hy  eintlik  nie  sy  gevoelens  toon  nie.  Hy  was 
ook  bly  oor  die  reën,  waarskynlik  omdat  dit  sy  trane  verberg  het,  soos  dit 
later  tydens  die  begrafnis  die  "pieperige  mannetjie"  s'n  sou  verberg. 
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J.L.  Coetser 

"Raka"  (N.P.  van  Wyk  Louw) 


1.  Inleiding 

Wanneer  die  onderwyser,  ter  voorbereiding  van  'n  reeks  klasse  oor  N.P. 
van  Wyk  Louw  se  Raka,  bronnenavorsing  gaan  doen,  word  hy  met  'n  muur 
van  inligting  gekonfronteer.  (Vergelyk  maar  die  drie  en  veertig  bronne  in 
Senekal  en  Van  Aswegen  1981:  57  — 58  vermeld.)  Gevolglik  is  Coetzee 
(1984:  121  — 124)  se  "bespreking  en  opsomming  van  'n  aantal  opstelle, 
kritieke  en  studies"  (sý  onderskrif)  'n  handige  roer  deur  wat  andersinds  'n 
labirint  kan  word. 

In  die  bespreking  gee  Coetzee  bronneverwysings  ten  opsigte  van  die 
volgende:  die  epos,  bou,  verhaal,  epiese  gang,  Raka  as  dramatiese  gedig, 
die  konfrontasie  Raka-Koki,  die  teenstelling  Raka-Koki,  beeldspraak  in 
Raka,  simboliek.  Hy  wys  ook  op  S.  Levinson  se  reeks  kontekstuele  vrae  in 
Klasgids  van  November  1974  en  I.J.L.  van  Vuuren  se  bronnelys  en  voor- 
stelle  van  hoe  vrae  opgestel  kan  word,  in  Klasgids  van  Augustus  1974.  Sy 
eie  (Coetzee  1984:  124)  verkorte  lys  van  geraadpleegde  werke  kan  ook 
bruikbaar  wees. 

Benewens  onderwerpe  soos  ruimte,  tyd,  ensovoorts  dien  die  bostaande  lys 
dus  ook  as  riglyn  van  wat  geëksamineer  kan  word.  Daarby  kan  die 
eksaminator  na  kleiner  konstituente  kyk:  die  werking  van  geselekteerde 
kodes  en  hul  verhouding  tot  die  werk  se  tema.  Dít  is  die  doel  met  hierdie  ar- 
tikel:  om  die  werking  van  die  kodes  vuur  en  water  na  te  gaan. 

2.  Polêre  spanning 

Die  Raka-Koki-verhouding  kan  waarskynlik  'n  polêre  spanningsveld  genoem 
word  waarin  geselekteerde  kodes  in  die  werk  tussen  die  Raka-  en  Koki-pool 
ossileer  en/of  teenoor  mekaar  staan.  Die  opvallendste  kodes  betrokke  — en 
wesentlike  teenoorstaandes  — is  vuur  en  water.  Dit  kom  dus  daarop  neer 
dat  dié  kodes  as't  ware  positief  of  negatief  optree,  met  ander  woorde  met 
een  van  hulle  (óf  Raka  óf  Koki)  in  verband  gebring  kan  word.  Soms  is  die 
verband  nie  nét  met  één  van  hulle  nie,  maar  soms  met  beide,  en  dan  kan 
gesê  word  dat  die  kode  ambivalent  is  en  daardeur  aansluit  by  die  oopheid 
van  die  simbool.  Vuur  en  water  word  so  in  die  werk  simbole. 

3.  Vuur 

'n  Opvallende  werking  van  die  kode  vuur  staan  in  verband  met  die  kraal- 
vuur/stamvuur.  Nadat  Raka  hom  vir  die  eerste  keer  aan  die  vroue  geopen- 
baar  het,  is  die  gesprek  om  die  kole  stil  (p.  7),  maar  lewe  later  die  aand  (met 
ander  woorde  nadat  almal  van  die  vuur  af  wegbeweeg  het)  op.  Dit  is 
opmerklik  dat  die  woord  kole  gebruik  word,  en  nie  vuur  of  vlamme  nie. 
Daarmee  word  die  indruk  geskep  dat  daar  nie  op  die  gewone  skaal  vuur 
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gemaak  is  en  die  kraalinwoners  hul  nie  van  'n  bedreiging  bewus  was  nie. 
Hierdie  afleiding  klop  ook  met  die  feit  dat  Raka  hom  eers  daarna  aan  die 
kinders  en  manne  geopenbaar  het. 

Die  vermoede  dat  die  stilte  om  die  kole  van  daardie  aand  nie  toevallig  was 
nie,  word  bevestig  deur  die  gebeurtenisse  van  die  aand  (p.  8)  nádat  die 
manne  van  Raka  se  krag  en  hul  vrees  bewus  geword  het.  (Let  op  hoe  Raka 
by  die  primitiewe  aard  van  vrou  en  kind  en  man  aansluiting  soek:  die  in- 
stinktiewe,  spel,  krag  en  vrees.)  Dit  wyk  af  van  die  gewone  (p.  8):  hulle  voel 
"die  nuwe  jag"  kom  (in  hierdie  stadium  waarskynlik  vir  die  manne  'n  jag  op 
'n  onbekende,  sterk  dier  = Raka,  maar  ook  'n  ironiese  heenwysing  na  die 
Koki-Raka-jag);  hulle  ervaar  'n  nuwe  krag  en  dans  'n  nuwe  dans  (nuut  om- 
dat  dit  van  die  tradisionele  afwyk  en  die  gevolg  is  van  hul  kontak  met  Raka); 
hulle  sing  nie  die  tradisionele,  beskaafde  liedere  van  die  stam  nie,  maar  'n 
"swart  lied"  wat  soos  "vuil  water"  is.  In  beide  hierdie  beskrywings  van  die 
vuur  op  die  twee  aande  is  'n  kontras  met  'n  (universele)  simboolbetekenis 
van  vuur  — om  suiwer  en  helder  (vergelyk  Cirlot  1962:  101  en  346)  te  wees. 
Hul  optrede  was  die  gevolg  van  die  stam  se  kontak  met  Raka  en  dus  die 
gevolg  van  sy  invloed  (in  embrionale  vorm  die  begin  van  sy  staatsgreep)  op 
die  stam.  Dat  die  stam  hom  van  hierdie  toenemende  bedreiging  bewus  was, 
blyk  uit  die  beskrywing  van  die  groot  vuur  by  die  tweede  geleentheid.  Die 
vuur  is  nou  'n  "rooi  glans"  (p.  8)  en  gooi  by  'n  latere  geleentheid  (p.  9),  rooi 
strepe  tussen  die  pale  deur. 

Die  stam  het  dus  nog  nie  voor  Raka  gekapituleer  nie  en  die  stamvuur  is  die 
duidelikste  uiterlike  teken  van  hul  poging  om  sy  invloed  te  besweer.  Tog  is 
daar  ander  uiterlike  tekens  van  'n  innerlike  verkrummeling:  die  dans  en  lied 
word  ontluister,  die  vroue  slaap  onrustig.  Koki  weet  "dat  daar  veel  kwaad  in 
aantog  deur  die  bloed  / van  sy  besete  mense  was"  (p.  8). 

Verdere  aanduidings  van  Raka  se  toenemende  invloed  word  in  afdeling  2, 
/CoA/gegee.  Die  kraal  se  kinders  is  in  'n  sloot  besig  om  te  speel  en  kleifiguur- 
tjies  te  maak.  Dit  is  'n  toneel  wat  normale,  vredige  kinderspel  voorstel.  Maar 
dan  maak  een  'n  voorstelling  van  Raka,  waarop  'n  ander  een  spring  en  die 
kleidiere  in  die  klei  terugtrap.  Indien  aanvaar  word  dat  om  kultuur  te  bedryf 
na  die  produksie  van  die  mens  se  gees  en  hand  verwys,  beteken  dit  dat  die 
kind  wat  eerste  opgespring  het,  'n  klein  Raka  word:  tot  dusver  het  Raka  nog 
geen  kultuurdaad  verrig  nie,  is  bang  vir  die  vuur  wat  die  stam  (as  kultuur- 
beoefenaar)  beskerm  en  jag  op  'n  barbaarse  manier.  Die  kind  deel  Raka  se 
vernietigingsdrang  (vergelyk  Raka  se  sinlose  "jag"  op  die  apie  en  die  wyse 
waarop  hy  die  plantegroei  vernietig,  pp.  21—22).  Verder  blyk  Raka  se  in- 
vloed  duidelik  uit  die  noem  van  sy  naam  en  die  parodie  op  die  stamdans  en 
stamlied  wat  die  kinders  uitvoer. 

In  hierdie  verband  wys  ek  op  die  werking  van  die  abstrakte/implisiete  ver- 
teller  in  die  werk  waardeur  Raka  se  identiteit  algaande  duideliker  word.  Op 
p.  5 noem  hy  "Raka,  die  aap-mens,  hy  wat  nie  kan  dink,  / wat  swart  en 
donker  is,  van  been  en  spier  / 'n  lenige  boog,  en  enkeld  dier."  Verdere  eien- 
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skappe  word  bygevoeg:  "donker  is  en  dom  en  sterk"  (p.  12),  "meer  as  'n 
dier,  maar  nog  nie  mens,  / iets  dodeliks  en  duisters,  aan  'n  troebel  grens,  / 
vir  denke  of  daad  onseker"  (p.  23),  "Raka,  die  bose"  (p.  28).  Hierdie  iden- 
titeit  word  nie  net  aan  die  reële  leser  bekend  nie,  maar  deur  die  gebeure  aan 
die  stam. 

Teen  die  begin  van  afdeling  3,  Die  dans,  het  Koki  Raka  reeds  deurskou  as  'n 
bedreiging  vir  sy  stam  (vergelyk  ook  p.  8,  11  en  12).  Hier  (pp.  16—17)  is  die 
frekwensie  van  die  kode  vuur  opvallend  — 'n  demonstrasie  van  die  emosie 
wat  in  Koki  woed  en  wat  hy  in  sy  stam  ontketen  het.  Die  belangrikste  ver- 
wysing  is  die  fokalisering  op  vuur  in:  "Die  swart  dier  sal  nie  van  julle  wyk;  / 
hy  kruip  na  julle  vure  toe  in  die  nag,  / ...  / Raka  sal  uit  die  bose  bos  / kom 
en  tussen  ons  vure  sit  en  bly"  (p.  16).  Uit  hierdie  aanhaling  lei  ek  af  dat: 

(a)  die  vure  die  teiken  van  die  aanslag  is; 

(b)  die  aanslag  vind  in  die  nag  plaas; 

(c)  Raka  kom  uit  die  (bose)  bos. 

Punte  (b)  en  (c)  verwys  na  die  hantering  van  tyd  en  ruimte  in  hierdie  epos, 
en  hierdie  aspek  ontvang  verderaan  aandag. 

Op  pp.  16—17  word  vuur  in  verband  met  'n  beskawingsaktiwiteit 
("vuurgeheim")  gebring.  Raka  se  doel  is  skynbaar  om  daarvan  deel 
("tussen  ons  vure")  te  word.  Gevolglik  kan  aan  Koki  se  woorde  (soos  in  die 
vorige  paragraaf  aangehaal)  'n  dubbele  interpretasie  geheg  word.  Enersyds 
kan  daarmee  bedoel  word  dat,  wanneer  Raka  tussen  die  vure  is,  hy  die 
beskawingsvlam  sal  blus.  Dit  is  inderdaad  wat  gebeur:  Nadat  die  "hek  se 
rieme  en  bande  / op  'n  vreemde  nag"  (p.  16)  slap  en  los  geword  het,  het 
Raka  sy  wraak  op  die  sterkstes  gestil.  Andersyds  kan  hierdie  woorde 
beteken  dat  Raka  die  vuurgeheim/beskawingsgeheim  sy  eie  wil  maak  — 
waarby  die  beskaafdheidshandeling  aan  die  einde  van  die  werk  sou  aansluit. 
Daar  (p.  31)  drink  hy  water  uit  die  potte,  en  dit  staan  teenoor  sy  manier  van 
drink  op  p.  21  ("om  soos  'n  bees  te  drink"). 

Die  stam  se  reaksie  op  sy  woorde  (p.  16)  is  soortgelyk  aan  dié  op  p.  8.  Ter- 
wyl  die  leier  op  p.  8 geswyg  het,  slaan  sy  woorde  nou  "vuur  ...  uit  hulle  kou 
klip",  ontlok  'n  "Vuil  geskreeu  (wat)  tussen  die  roke  rys".  Die  hand  van  die 
verteller  is  in  hierdie  parallellisme  aantoonbaar.  Dit  fokus  op  die 
neweproduk  ("vuil  ...  roke")  van  die  suiwer/suiwerende  vuur,  as  beeld  van 
Raka  se  toenemende  invloed  op  die  manne.  Hierdie  invloed  is  aggressief:  dit 
laat  die  vuur  laag  brand  en  maak  die  manne  se  harte  week.  Teen  hiérdie 
agtergrond  moet  Koki  se  daaropvolgende  dans  en  lied  (p.  17)  beskou  word: 
dit  is  'n  ritueel  waardeur  hy  op  magiese  wyse  probeer  om  Raka  self 
(vergelyk  weer  die  beskrywing  supra  van  Raka,  p.  23)  te  besweer.  Raka  was 
dus  'n  konkrete  én  'n  abstrakte  bedreiging.  Hoe  oorweldigend  Raka  se  in- 
vloed  is,  word  duidelik  uit  die  beskrywing  van  die  vuur  en  hul  woorde,  nadat 
Raka  van  hom  laat  hoor  het  (p.  18):  As  gevolg  van  Koki  se  woorde  groei  die 
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vure  tot  'n  "geel  skans",  maar  na  Raka  se  lag  sluip  hulle  terug  na  die  "koue 
vure  / en  die  wit  as"  (die  kool  wat  nog  flou  brand)  om  die  nag,  uit  vrees, 
"gehurk  oor  die  koue  as"  deur  te  bring  (p.  19). 

Die  frekwensie  van  die  kode  vuur  is  in  die  laaste  twee  afdelings  van  die  werk 
nie  so  hoog  nie.  Dit  is  waarskynlik  omdat  Raka  nou  daarin  geslaag  het  om 
die  struikelblok  wat  hom  verhoed  het  om  tussen  die  vure  te  sit,  Koki,  uit  die 
weg  te  ruim.  In  hierdie  afdelings  word  vuur  nog  gebruik  om  beskawing  en 
die  afweer  van  gevaar  aan  te  dui.  Raka  se  oorname  van  die  stam  is  volkome; 
daarom  is  die  optrede  van  die  ou  vrou  (p.  28)  ironies.  As  ou  mens  is  sy  nie 
fisies  in  staat  om  "die  heilige,  glansende  kring  / van  geboorte  en  dood  en 
geboorte  en  dood",  wat  deur  Koki  se  dood  verbreek  is,  te  herstel  nie.  Dít  is 
die  funksie  van  die  jong  vroue,  wat  voor  Raka  moet  vlug.  Die  lied  is  dus 
eerder  'n  lykrede  of  elegie  as  beswering  — van  'n  ironiese  Almoeder. 

4.  Water 

Benewens  dat  die  kodes  water  en  vuur  teenoorstaandes  verteenwoordig, 
beliggaam  die  kode  water  óók  die  Raka-Koki-spanning.  Beide  hierdie  kodes 
kom  met  groot  variasie  in  die  werk  voor.  'n  Mens  sou  van  newe-kodes  kon 
praat.  Newe-kodes  van  vuur  is  onder  andere  son  ("skemering",  p.  5),  die 
byvoeglike  naamwoord  warm  (byvoorbeeld  "seekoegate",  p.  7;  "sloot",  p. 
11),  ensovoorts.  Dit  is  opvallend  dat  die  gedagte  "koud"  herhaaldelik  in  die 
laaste  twee  afdelings  voorkom.  Koki  se  liggaam  word  in  die  "koue  klei"  (p. 
28)  gevind,  hy  vier  sy  'bruilof'  "in  die  koue  duisternis"  en  lê  "koud  ...  langs 
sy  vuur"  (p.  29). 

Nog  'n  newe-kode  van  vuur  is  die  vele  verwysings  na  kleur  (waardeur 
ruimte  veraanskoulik  word),  maar  veral  die  teenstelling  donker-helder. 
Soms  word  vuur  en  water  met  behulp  van  'n  kleurverwysing  gekombineer, 
byvoorbeeld  "swart  water"  (p.  7),  "swart  poel"  (p.  11)  en  "donker  dam" 
(p.  27).  Myns  insiens  dui  die  bostaande  op  die  polêre  vervlegting  van  vuur 
en  water. 

Soos  die  kode  vuur  ruimtelik  aan  die  stamvuur  in  die  kraal  geknoop  kan 
word,  verteenwoordig  die  kode  water  'n  spesifieke  ruimtelike  plasing.  Ook 
in  die  beskrywing  van  Koki  en  Raka  se  swemplekke  is  'n  polêre  spanning 
werksaam. 

Koki  se  poel  is  ruim  en  oop;  baie  diep  en  altyd  vol  alhoewel  dit  geen  inloop 
het  nie;  omring  deur  steil  hange;  geen  mens  of  dier  het  daar  naby  gekom  en 
daar  was  geen  waterdiere  of  reptiele  daarin  nie.  Dit  was  waarskynlik  as 
gevolg  van  die  steil  hange  dat  hierdie  poel  deur  mens  en  dier  vermy  is,  dit 
wil  sê  dit  was  'n  gevaarlike  plek.  Tog  gee  die  verteller  'n  ander  rede  vir  hier- 
die  vermyding,  naamlik  dat  dit  'n  heilige  poel  is.  Gevaar  en  heiligheid  word 
so  met  mekaar  in  verband  gebring,  wat  aansluit  by  die  primitiewe  mens  se 
opvatting  dat  heilige  plekke  gevaarlik  is  en  dus  vermy  moet  word.  Indien  in 
gedagte  gehou  word  dat  Raka  op  p.  28  "die  bose"  genoem  word,  bied  dit 
ruimte  vir  die  afleiding  dat  die  "goeie  mens"  (Koki)  sulke  heilige  plekke  sal 
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opsoek.  Hierdie  interpretasie  strook  met  die  stam  se  handeling  ten  opsigte 
van  Koki  se  poel  — hul  sluip  skaam  na  die  bosse  en  die  modder. 

Die  verwysing  na  modder  ("slik”,  p.  13)  moet  simbolies  geïnterpreteer  en 
saam  gelees  word  met  die  funksie  van  Koki  se  poel.  Die  teks  dui  aan  dat  hy 
daarin  geswem  het  om  af  te  koel,  maar  dat  hy  daarin  ook  sy  liggaamlike  en 
geestelike  vermoëns  beproef  het  deur  so  diep  as  wat  hy  kon,  te  duik.  Daar- 
by  kom  waarskynlik  dat  dit  'n  plek  van  liggaamlike  reiniging  was.  Om 
daaruit  af  te  lei  dat  water  in  hierdie  (laasgenoemde  geval  simbool  van 
suiwerende  reiniging  is,  strook  met  Cirlot  (1962:  345—347)  se  interpretasie 
daarvan.  Tog  klink  daar  in  die  beskrywing  van  Koki  by  sy  poel  'n  vals  noot: 
"maar  daar  het  hy,  verwate  enketing ,lú\e  hete  middae  jaaruit  deurgebring" 
(my  kursivering).  Die  HAT  verklaar  die  woord  verwate  (juis  in  verband  met 
Van  Wyk  Louw)  as  "(v)ermetel;  trots,  oormoedig;  verwaand".  Daar  het  dus 
in  hierdie  hoë,  "gesuiwerde"  enkeling  iets  negatiefs  gebly  — en  toon  Koki 
hierin  iets  mensliks  (As  ek  die  goeie  wil,  staan  die  kwaad  my  by,  staan  daar 
in  die  Woord).  Hierdie  "menslikheid"  sou  kon  aansluit  by  Jung  se  skadu- 
beelde  (vergelyk  Fordham  1975:  49;  Jung  het  dit  "that  other  side  of 
ourselves"  genoem,  en  dán  verduidelik  Fordham:  "The  shadow  is  the  in- 
ferior  being  in  ourselves,  the  one  who  wants  to  do  all  the  things  that  we  do 
not  allow  ourselves  to  do,  who  is  everything  that  we  are  not,  the  Mr  Hyde 
to  our  Dr  Jekyll.")  en  die  allegoriese  interpretasie  dat  die  poel  ekwivalent 
aan  die  persoonlikheid  is.  In  hierdie  verband  verklaar  Cirlot  (1962:  346)  soos 
volg:  "Whether  we  take  water  as  a symbol  of  the  collective  or  of  the  per- 
sonal  unconscious,  ...  , it  is  obvious  that  this  symbolism  is  an  expression  of 
the  vital  potential  of  the  psyche,  of  the  struggles  of  the  psychic  depths  to 
find  a way  of  formulating  a clear  message  comprehensible  to  the  con- 
sciousness." 

'n  Eenvoudige  samevatting  van  die  vorige  paragraaf  sou  lui  dat  Koki 
homself  in  sý  poel  nie  net  liggaamlik  gereinig  het  nie,  maar  deur  sy  afduik 
daarin  liggaamlik  en  veral  geestelik  beproef  is.  In  hierdie  proses  van  toetsing 
het  hy  sy  liggaamlike  en  geestelike  vermoëns  leer  ken  — dit  wil  sê  sy 
krag  en  swakheid.  Vergelyk  weer  Cirlot  [ibid.)  en  in  die  teks  (p.  13):  "...  en 
met  vrees  / gekeer,  maar  sidderend  van  vreug,  ..."  (my  kursivering).  Hier- 
die  interpretasie  sou  impliseer  dat  Koki  se  latere  aanval  van  Raka  'n 
berekende  daad  was  waarin  sy  oordeel  hom  in  die  steek  gelaat  het.  Sy 
verwerping  van  Raka  se  toenadering  op  p.  14/15  sou  hierdie  gedagte 
ondersteun.  Dít  sou  'n  oorvereenvoudiging  wees,  want  op  p.  16  probeer 
Koki  die  stam  teen  Raka  mobiliseer.  Hy  besef  dat  Raka  se  aanslag  teen  die 
massa  en  nie  primêr  teen  die  enkeling  nie  gerig  is.  Wanneer  die  massa  nie  sy 
helder  insig  (vergelyk  weer  die  rol  wat  die  poel  in  hierdie  verband  vervul) 
deel  nie,  tree  hy  as  plaasvervangende,  nasionale  sondebok  op.  Dit  wil  dus 
voorkom  of  sy  bereidwilligheid  tot  selfopofferende  dienslewering  (vergelyk 
p.  17:  "het  hy  begryp  dat  hy  altyd  eensaam  met  sy  vrees  / om  kosbare 
dinge  tussen  hulle  sou  wees")  'n  berekende  oordeel  was  wat  sy  deur- 
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skouing  van  Raka  oorheers  het.  Hy  sterf  as  plaasvervangende,  nasionale 
sondebok,  maar  as  gevolg  van  sy  dood  word  die  moontlikheid  van  die  aan- 
vang  van  nóg  'n  beskawingsiklus  gesuggereer.  Na  'n  nag  van  wraak  en  ver- 
woesting  drink  Raka  uit  die  potte  water  (p.  31),  dit  wil  sê  drink  soos  die  in- 
w ners  van  die  kraal  op  'n  beskaafde  manier  — nie  soos  vroeër  uit  sý  poel 
nie  (p.  21). 

Die  beskrywing  van  Raka  se  poel  (p.  21)  wek  onwillekeurig  weersin  en  dit  is 
duidelik  dat  dit  die  teenoorgestelde  van  Koki  se  poel  is.  Ek  noem  slegs 
enkele  verskille:  die  water  is  nie  helder  nie,  wel  stink;  dit  was  omring  van 
plantegroei;  dit  word  bloot  vir  ontspanning  gebruik  (Koki  "toets"  homself  in 
sy  poel);  Raka  drink  daaruit  water  (Koki  drink  uit  kleipotte).  Daarby  open- 
baar  Raka  hier  sy  primitiewe  vernielsug  van  plant  en  dier. 

Dit  was  in  hierdie  gebied  ("sy  gebied",  p.  21)  dat  Raka  "'n  ander  drif  / sy 
are  se  somber  bloed  voel  skif"  (p.  22)  het,  naamlik  om  na  die  kraal  te  gaan. 
Die  antwoord  op  die  vraag  na  die  ontstaan  van  hierdie  drang,  is  myns  in- 
siens  dat  daar  in  Raka  iets  mensliks  moes  wees.  Dit  wil  voorkom  of  die 
Raka-Koki-spanning  'n  kontinuum  verteenwoordig:  in  Koki  oorheers  die 
positiewe,  maar  kom  daar  tog  verwatenheid  voor;  Raka  is  "meer  as  'n  dier, 
maar  nog  nie  mens"  (p.  23).  Na  aanleiding  van  hierdie  interpretasie  sou  die 
fiktiewe  leser  waarskynlik  kon  verwag  dat  die  fisiese  Raka-Koki-botsing  op 
'n  neutrale  perk  besleg  word  — dit  vind  (skynbaar)  in  Raka  se  poel  plaas  (p. 
26).  Die  verklaring  daarvoor  is  reeds  supra  gestel:  Koki  voer  'n  nasionale 
hakkejagoperasie  uit. 
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M.J.  Prins 

Die  derde  rit  (Elise  Muller) 


1.  Die  karakter  as  ondernemer.  Vergelyk  Luxemburg  et  a/  1983; 
199-202). 

In  'n  verhaal  is  karakters,  in  hulle  verhouding  tot  mekaar,  betrokke  by 
gebeurtenisse.  Die  gebeurtenisse  van  'n  verhaal  vorm  saam  'n  geskiedenis. 
Die  geskiedenis  neem  die  vorm  aan  van  'n  doelgerigte  onderneming.  le- 
mand  strewe  na  'n  doel,  probeer  om  iets  gunstigs  te  verwerf  of  om  iets 
ongunstig  te  vermy.  Die  karakters  kan  ingedeel  word  in  groepe,  wat  elkeen 
in  'n  bepaalde  vaste  verhouding  staan  tot  die  onderneming. 

Die  eerste  en  belangrikste  verhouding  is  dié  tussen  die  karakter  wat  streef 
na  'n  doel  en  daardie  doel  self.  Ons  dui  dit  aan  as  die  verhouding  tussen  die 
ondernemer  en  die  doei  Daar  is  altyd  magte  wat  die  strewe  van  die 
ondernemer  moontlik  of  onmoontlik  maak.  Hierdie  mag(te)  is  dikwels  iets 
abstraks,  byvoorbeeld  die  maatskappy,  die  noodlot  of  die  tyd,  of  een  of 
ander  eienskap  van  die  ondernemer  self,  soos  slimheid  of  luiheid.  Maar  die 
mag  kan  ook  die  konkrete  vorm  van  'n  persoon  aanneem.  Daar  kan  ook  ver- 
skillende,  samewerkende  of  mekaar  teenwerkende  magte  in  die  spel  wees. 
Diegene  vir  wie  die  nagestreefde  objek  bedoel  is,  "kry"  dit  van  die  mag. 
Ons  noem  hom  die  begunstigde  omdat  hy  voordeel  trek  uit  die  gunstige 
afloop  van  die  onderneming.  Ook  wanneer  die  onderneming  misluk,  noem 
ons  hom  die  begunstigde.  Dikwels  is  die  begunstigde  dieselfde  karakter  as 
die  ondernemer  — laasgenoemde  streef  dan  die  doel  na  ten  behoewe  van 
homself . 

In  die  loop  van  die  geskiedenis  word  die  ondernemer  gehelp  en  teengewerk, 
deur  ander  karakters  of  deur  ander  aspekte  van  karakters.  Hierdie  karakters 
beslis  nie  (soos  die  mag)  oor  die  slaag  van  die  onderneming  nie.  Hulle  op- 
trede  is  egter  wel  bepalend  vir  die  verloop  van  die  geskiedenis,  vir  die  span- 
ning  en  vir  die  episodes  wat  daarvoor  sorg  dat  die  geskiedenis  tyd  in  beslag 
neem.  'n  Karakter  wat  die  ondernemer  help,  noem  ons  'n  helpereo  een  wat 
hom  teenwerk  'n  teenstander.  Die  helper  en  die  teenstander  is  nie 
noodwendig  menslik  nie.  'n  Versperring  is  byvoorbeeld  ook  'n  teenstander. 
Kragte  binne  die  ondernemer  self  kan  ook  as  helper  en  as  teenstander  op- 
tree.  Helpers  is  meestal  konkreet,  waar  die  mag  dikwels  abstrak  is. 
Wanneer  ons  'n  bepaalde  karakter  as  ondernemer  aangedui  het,  deel  ons 
die  ander  in  volgens  hulle  verhouding  tot  die  onderneming  van  dié  beson- 
dere  karakter.  Wie  hóm  teenwerk,  is  teenstander.  Die  ondernemer  in  'n 
verhaal  is  nie  noodwendig  dié  karakter  by  wie  die  leser  se  simpatie  lê  nie.  Dit 
kan  wees  dat  die  leser  geen  simpatie  met  die  ondernemer  het  nie,  terwyl  sy 
teenstander  ons  simpatie  opwek.  Tog  bly  laasgenoemde  die  teenstander. 
Die  derde  rit  is  'n  novelle.  'n  Roman  en  'n  novelle  bevat  gewoonlik  'n  meer 
komplekse  geskiedenis  as  'n  kortverhaal.  Ons  kry  dikwels  in  die  roman  en 
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die  novelle  met  verskillende  ondernemings  te  doen.  Elke  onderneming  het 
dan  sy  eie  ondernemer,  mag,  begunstigde,  helper  en  teenstander.  Die  ver- 
skillende  ondernemings  kan  parallel  verloop.  Hulle  kan  mekaar  ook 
deurkruis  — die  ondernemers  is  dan  mekaar  se  teenstanders.  Of  die  onder- 
nemings  kan  mekaar  opvolg  wanneer  die  ondernemer  na  afloop  van  die  een 
onderneming  die  volgende  aanpak. 

2.  Magriet  as  ondernemer 

Al  die  vernaamste  karakters  in  dié  novelle  tree  in  een  of  ander  opsig  as 
ondernemers  op.  Die  vernaamste  ondernemer  is  natuurlik  Magriet,  die  sen- 
trale  karakter.  Reeds  op  die  eerste  bladsy  ontdek  die  leser  wat  die  doel  is 
waarna  sy  strewe:  'n  huwelik  met  Faans  of,  om  dit  meer  algemeen  te  stel, 
geluk  in  'n  liefdesverhouding  met  'n  man.  Die  eerste  moontlike  teenstander 
in  hierdie  strewe  is  die  ongewone  landstreek.  Oom  Giel  word  as  'n  tweede 
potensiële  teenstander  aangedui.  Hy  was,  verneem  ons  via  Magriet  se 
erlebte  rede,  "altyd  'n  dwars  mens".  Op  bl.  4 word  ook  die  tyd  as  'n 
moontlike  teenstander  aangedui:  "Wat  nou  as  Faans  baie  verander  het?" 
Ook  dit  kom  na  ons  in  die  vorm  van  die  edebte  rede  of  vrye  indirekte  rede. 
Al  hierdie  onsekerhede  is  daarop  bereken  om  spanning  by  die  leser  te  skep. 
In  die  lig  daarvan  is  die  verdere  verloop  van  die  gebeure  egter  ironies: 
Magriet  slaag  nie  in  haar  doel  nie,  nie  as  gevolg  van  een  van  die  genoemde 
teenstanders  nie,  maar  omdat  'n  ander  vrou  (Babs  de  Koker)  dit  intussen 
onmoontlik  gemaak  het. 

Die  eerste  twee  bladsye  van  die  tweede  hoofstuk  bestaan  uit  'n  terugflits 
waarin  die  leser  'n  beeld  voorgeskilder  kry  van  Magriet  se  lewe  tot  dusver. 
Hieruit  blyk  dat  sy  nog  altyd  as  ondernemer  na  verskillende  doeleindes 
gestrewe  het,  doeleindes  wat  vir  haar  geluk  moes  bring.  Eers  wou  sy  gaan 
werk,  daarna  gaan  skoolhou.  In  albei  hierdie  opsigte  was  daar  geen  teen- 
stander  wat  haar  strewe  belemmer  het  nie.  'n  Huwelik  met  Faans  sou  die 
slotsom  uitmaak  van  haar  tot  dusver  probleemlose  gelukstrewe.  Wat  laas- 
genoemde  betref,  het  die  patroon  egter  begin  verander:  Eers  was  daar  haar 
vader  se  siekte,  maar  na  sy  dood  het  sy  haar  gesig  doelbewus  na  die 
toekoms  gedraai.  "En  daar,  so  lyk  dit  nou  vir  haar,  het  die  geluk  opgehou 
bestaan  vir  haar"(12). 

In  hoofstuk  3 ontstaan  daar  by  Magriet  'n  nuwe  strewe,  'n  strewe  wat  nie 
direk  met  haar  eie  geluk  in  verband  staan  nie:  Faans  moet  terugkom  na 
Hotomskloof.  Haar  helper  in  hierdie  onderneming  is  haar  liefde  vir  tant 
Ragie.  Ter  wille  van  tant  Ragie  moet  Faans  terugkeer  na  Hotomskloof. 
Hoofstuk  4 bring  'n  verdere  altruïstiese  strewe  by  Magriet:  De  Koker  moet 
oom  Giel  uitstel  gee.  Hierdie  keer  wil  sy  dus  as  helper  vir  oom  Giel  optree. 
Die  ironie  van  die  situasie  is  egter  dat  sy  hiertoe  oom  Giel  se  teenstander  'n 
guns  sal  moet  gaan  vra. 

Aan  die  begin  van  hoofstuk  5 "lê  (Magriet  se)  voorneme  nog  vas  in  haar": 
om  met  De  Koker  te  gaan  praat.  Op  ironiese  wyse  is  die  meegaande  tant 
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Ragie  nou  haar  helper;  Sy  moet  sorg  dat  oom  Giel  nie  uitvind  dat  sy  soon- 
toe  is  nie.  Magriet  slaag  daarin  om  De  Koker  te  oorreed  om  uitstel  aan  oom 
Giel  te  gee.  Deur  dit  te  doen  laat  vaar  hy  die  plaas  wat  hy  so  graag  in  die 
hande  wou  kry.  De  Koker  sien  dus  af  van  die  doel  (objek)  van  sý  strewe  en 
Magriet  slaag  in  haar  altruïstiese  onderneming.  Die  mag  waarvan  Magriet 
hierdie  sukses  ''kry''  is  De  Koker  se  menslikheid.  Die  begunstigde  is  egter 
nie  Magriet  self  nie,  maar  oom  Giel.  Die  ondernemer  in  hierdie  gebeurtenis 
is  dus  nie  die  uiteindelike  begunstigde  nie. 

In  'n  sekere  sin  is  De  Koker  self  egter  ook  helper:  Hy  laat  Magriet  in  haar 
onderneming  slaag.  So  word  hy  eintlik  sy  eie  teenstander  — vanuit  'n  nar- 
ratologiese  perspektief  'n  ironiese  gegewe.  Hy  tree  so  op  om  Magriet  'n 
guns  te  bewys  — in  hierdie  opsig  is  Magriet  dus  weer  'n  helper  ten  opsigte 
van  oom  Giel  se  strewe. 

'n  Guns  plaas  die  begunstigde  onder  'n  verpligting  — dit  is  'n  konvensie  wat 
deel  uitmaak  van  die  sosio-kulturele  konteks  van  die  werk.  Dit  verklaar  dan 
ook  oom  Giel  se  woede  oor  Magriet  se  optrede.  Hy  wil  nie  'n  guns  van  sy 
vyand  aanvaar  nie.  Terselfdertyd  voel  Magriet  dat  De  Koker  se  guns  háár 
ook  onder  'n  verpligting  geplaas  het. 

In  hoofstuk  7 vind  Magriet  geluk  in  die  besef  dat  sy  sonder  Faans  kan 
klaarkom.  Hierdie  gegewe  is  ironies  in  die  lig  van  die  feit  dat  Faans  aan  die 
begin  van  die  novelle  die  begeerde  objek  (doel)  van  haar  strewe  was.  Die 
enigste  doel  waarna  Magriet  nou  strewe,  is  om  weg  te  kom  van  Hotomskloof 
af  en  terug  te  keer  Boland  toe. 

Intussen  het  Magriet  self  egter  die  begeerde  objek  van  De  Koker  se  strewe 
geword.  Wanneer  oom  Giel  sy  briefie  aan  Magriet  in  die  vuur  gooi,  is  dit 
egter  duidelik  dat  hy  ook  in  hierdie  strewe  van  hom  met  oom  Giel  as 
teenstander  te  doen  gaan  kry.  Oom  Giel  demonstreer  deur  genoemde  daad 
sy  verset  teen  'n  moontlike  verhouding  tussen  Magriet  en  De  Koker.  Ná 
hierdie  insident  is  Magriet  nog  meer  vasberade  om  haar  voorneme  uit  te 
voer  om  nie  langer  op  Hotomskioof  te  bly  nie.  Aan  die  einde  van  hoofstuk  8 
lees  ons;  "Die  plaas  lê  onder  haar,  en  vir  die  eerste  maal  na  die  vorige  aand 
voel  sy  weer  gelukkig"  (59).  Vir  die  leser  wil  dit  dus  lyk  of  Magriet  die  aan- 
vanklike  doel  van  haar  strewe  (geluk)  sonder  die  bemiddeling  van  'n  man 
gaan  bereik.  Dit  lyk  of  sy  'n  verhouding  met  Maritz  nie  baie  doelgerig  gaan 
nastrewe  nie.  'n  Mens  kan  jou  voorstei  hoe  hierdie  gegewe  menige  Sarie- 
leseres  haar  asem  laat  ophou  het  van  spanning! 

In  hoofstuk  9 tree  Magriet  weer  in  'n  ander  verband  as  ondernemer  op.  Haar 
onmiddellike  doel  hier  is  om  hulp  vir  Faans  te  vind.  Haar  helpers  in  hierdie 
verband  is  die  perd,  Babs  en  ou  Jakob.  Ook  hierdie  strewe  het  nie  Magriet 
se  eie  geluk  of  voordeel  ten  doel  nie.  As  teenstander  tree  die  klipperige, 
ongelyke  terrein  hier  op.  Faans  se  ongeluk  laat  Magriet  finaal  besef  dat  haar 
verhouding  met  Faans  iets  van  die  verlede  is.  Sy  strewe  egter  nou  om 
Maritz  te  vermy,  'n  gegewe  wat  weer  daarop  bereken  is  om  die  spanning  te 
laat  styg. 
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In  hoofstuk  10  het  Magriet  en  tant  Ragie  dieselfde  doel,  naamlik  om  na 
Faans  te  gaan.  Vir  albei  tree  oom  Giel  egter  as  teenstander  op.  Babs  se  brief 
waarin  sy  meedeel  dat  Faans  'n  hoë  koors  het,  verhewig  die  drang  by 
Magriet  en  tant  Ragie  om  na  Faans  te  gaan.  Die  brief  funksioneer  dus  hier 
as  helper,  terwyl  oom  Giel  nog  steeds  as  teenstander  optree.  Ook  Magriet 
se  onsekerheid  en  angs  met  betrekking  tot  Faans  se  toestand  dryf  haar  aan, 
tree  dus  as  helpers  op.  Die  ironie  van  die  situasie  is  daarin  geleë  dat  Magriet 
hier  probeer  om  van  Faans  die  begunstigde  te  maak,  hy  wat  vroeër  die 
doel  van  haar  eie  strewe  was,  en  daarna  selfs  teenstander  in  haar  strewe  na 
geluk.  Só  triomfeer  die  onselfsugtigheid  oor  die  selfsug.  Magriet  se  strewe 
is  nou  dat  Faans  die  regte  sorg  moet  hê.  In  hierdie  strewe  is  oom  Giel 
teenstander  en  die  Tante  helper.  Faans  self  is  die  potensiële  begunstigde.  In 
verband  met  hierdie  strewe  van  Magriet  merk  J.P.  Smuts  (1985:  24)  tereg 
op:  "Die  noodsaak  van  tant  Ragie  se  verpleging  van  haar  beseerde  seun  om 
sy  lewe  te  red  is  ook  onoortuigend  omdat  daar  wel  'n  dokter  is  wat  hom 
behandel." 

Magriet  glo  dat,  as  Faans  self  vra,  oom  Giel  se  teenstand  dalk  oorkom  kan 
word.  Sy  besluit  derhalwe  om  oom  Giel  se  bevele  doelbewus  te  veront- 
agsaam  deur  Faans  te  besoek.  "Sy  veg  teen  al  die  haat  wat  hierdie  mooi 
wêreld  om  haar  met  soveel  smart  vervul  ..."(74).  Die  haat  is  dus  Magriet  se 
groot  teenstander,  soos  die  liefde  eintlik  die  groot  begeerlike  is  vir  haarself 
sowel  as  vir  Babs  en  Faans. 

In  hoofstuk  11  maak  Magriet  tant  Ragie  se  strewe  aan  Babs  bekend.  Wan- 
neer  laasgenoemde  egter  hoor  dat  Faans  daarom  sal  moet  vra,  sê  sy: 
"Nooit!  ...  Dit  sal  Faans  nooit  doen  nie.  En  ek  sal  dit  nie  toelaat  nie!" 
Magriet  se  strewe  om  Faans  se  moeder  na  hom  te  laat  kom,  kry  dus  met 
gedugte  teenstand  te  doen.  Daar  is  die  versteurde  verhouding  tussen  Faans 
en  Babs  aan  die  een  kant  en  oom  Giel  aan  die  ander  kant.  Daarbenewens  is 
daar  tant  Ragie  se  onderdanigheid  aan  oom  Giel.  Die  ironie  is  dat  sy,  in  haar 
strewe  om  Faans  te  help,  teenstand  ondervind  van  sy  vrou,  iemand  wat 
hom  liefhet.  Sy  vrou  se  verset  spruit  egter  weer  voort  uit  haar  haat  jeens 
oom  Giel.  Vir  Magriet  gaan  dit  om  Faans,  die  een  wat  vroeër  haar  geluk 
bederf  het.  Sy  is  verplig  om  met  Faans  se  vrou  te  argumenteer  in  'n  poging 
om  haar  te  oorreed  om  liefdevol  teenoor  hom  op  te  tree.  Haat  en  liefde  is  op 
verwikkelde  wyse  vervleg  in  die  geskiedenis  van  die  novelle. 

Faans  se  trots  laat  Magriet  se  onderneming  om  Faans  te  laat  vra  dat  tant 
Ragie  moet  kom,  finaal  misluk.  Aan  die  slot  van  hoofstuk  11  is  sy  heeltemal 
verward.  Aan  die  een  kant  is  daar  haar  geneentheid  vir  De  Koker  en  aan  die 
ander  kant  haar  lojaliteit  aan  oom  Giel.  Hierdie  twee  dryfkragte  tree  onder- 
ling  as  teenstanders  in  Magriet  se  innerlike  op  en  lei  daartoe  dat  'n  alter- 
natiewe  strewe  — om  weg  te  kom,  alles  te  vergeet  — verhewig  word.  Dit 
alles  is  daarop  gemik  om  spanning  by  die  leser  te  skep,  hoewel  dit  tog  'n 
bietjie  simplisties  aandoen  omdat,  soos  J.P.  Smuts  (1985:  24)  opgemerk 
het,  reeds  "die  ietwat  kokette  openingstoneel  die  moontlikheid  op  'n 
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driehoeksverhouding  wat  kan  ontwikkel  so  sterk  suggereer  dat  die  verdere 
verloop  van  die  verhaal  daardeur  in  'n  te  groot  mate  voorspelbaar  raak". 
Magriet  slaag  nie  in  haar  onderneming  om  Faans  te  laat  vra  dat  tant  Ragie 
na  hom  moet  kom  nie.  So  'n  versoek  van  Faans  se  kant  sou  as  helper  ge- 
dien  het  om  die  onderneming  te  laat  slaag.  Die  teenstander  wat  hierdie 
strewe  egter  laat  misluk,  is  Faans  se  trots. 

Aan  die  begin  van  hoofstuk  12  vind  Magriet  'n  kortstondige  geluk  in  Maritz 
se  arms.  Sy  bereik  dus  vir  'n  kort  oomblik  daardie  doel  wat  sy  aan  die  begin 
van  die  novelle  nagestreef  het,  maar  uiteindelik  is  die  oortuiging  dat  daar  te 
veel  onenigheid  tussen  hulle  staan  'n  teenstander  wat  haar  laat  voel  dat  sy 
nie  haar  eie  kop  kan  volg  nie.  Ook  die  oortuiging  dat  sy  haar  pleegouers  nie 
kan  seermaak  nie,  weerhou  haar  daarvan  om  haar  eie  doel  na  te  strewe  soos 
wat  Faans  en  Babs  gedoen  het. 

Oom  Giel  se  woede  by  Magriet  se  terugkeer  omdat  De  Koker  haar  terug- 
gebring  het,  laat  die  leser  besef  watter  gedugte  teenstander  hy  sal  wees  in- 
dien  Magriet  dit  sou  waag  om  na  geluk  in  'n  verhouding  met  Maritz  te 
strewe. 

Uiteindelik  besluit  oom  Giel  om  tant  Ragie  te  laat  gaan  op  voorwaarde  dat 
Magriet  belowe  om  niks  met  Maritz  te  doen  te  hê  nie.  Magriet  se  teen- 
stander  is  dus  bereid  om  haar  helper  te  word  indien  sy  afsien  van  haar 
strewe  na  geluk  in  'n  verhouding  met  Maritz,  sy  teenstander.  Om  as  helper 
ten  opsigte  van  Faans  op  te  tree,  moet  Magriet  teenstander  van  De  Koker 
en  dus  ook  van  haar  eie  ontluikende  gevoel  wees.  Magriet  se  belofte  aan 
oom  Giel  verteenwoordig  'n  klaarblyklik  onoorkomelike  hindernis  in  die  weg 
van  'n  verhouding  met  De  Koker,  want  eerbaarheid  is  'n  karaktertrek  wat  sy 
vanuit  die  staanspoor  geopenbaar  het.  Flierdie  dilemma  laat  opnuut  die 
begeerte  by  haar  ontstaan  om  weg  te  kom  uit  die  ruimte  waarbinne  sy  haar 
bevind. 

Aan  die  begin  van  hoofstuk  13  besef  Magriet  dat  sy  haarself  die  "vreemde 
geluk"  van  'n  liefdesverhouding  met  De  Koker  ontsê  ter  wille  van  Faans  en 
die  mense  "wat  haar  soveel  in  die  lewe  gegee  het"(89).  Hieruit  blyk  weer 
die  belang  van  liefde  as  doel  vir  Magriet  as  ondernemer.  Die  derde  rit  is  baie 
duidelik  'n  liefdesverhaal.  Magriet  se  liefde  vir  Faans  en  haar  pleegouers 
dien  egter  op  ironiese  wyse  as  teenstander  ten  opsigte  van  haar  liefde  vir  De 
Koker.  Opnuut  besluit  sy  om  terug  te  keer  Boland  toe.  Teenoor  oom  Giel 
verklaar  sy:  "Ek  wil  wegkom  van  hierdie  haat  wat  die  lewe  en  geluk  uit  ons 
almal  wurg"(91). 

Die  briefie  wat  Magriet  van  De  Koker  ontvang,  laat  haar  "'n  stralende 
gevoel  van  geluk"  ervaar.  In  'n  verhouding  met  Maritz  sal  sy  dus  haar 
geluksdoel  kan  bereik.  Sy  beantwoord  egter  nie  die  briefie  nie  — haar 
gelukstrewe  word  gedwarsboom  deur  haar  belofte  aan  oom  Giel.  Aan  die 
einde  van  hoofstuk  13  bely  sy  openlik  dat  sy  De  Koker  liefhet.  Ironies  is  dit 
dat  sy  juis  daarom  moet  weggaan.  Sy  moet  die  objek  van  haar  gelukstrewe 
verlaat. 
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In  hoofstuk  14  kom  Maritz  tot  die  insig  dat  Magriet  gebind  word  deur  die 
guns  wat  die  oumense  aan  haar  bewys  het.  Die  hulp  wat  sy  vroeër  ontvang 
het,  is  dus  nou  vir  haar  'n  teenstander;  een  liefde  word  deur  die  ander 
gedwarsboom. 

Uiteindelik  ruim  oom  Griet  self  die  hindernis  van  Magriet  se  belofte  uit  die 
weg.  Hiermee  is  die  haat  wat  in  die  pad  van  die  liefde  tussen  Magriet  en  De 
Koker  gestaan  het  uit  die  weg  geruim.  Magriet  is  "verwonderd  en  gelukkig 
dat  dit  alles  so  onverwags  goed  geword  het"(104).  Uiteindelik  het  sy  (in 
haar  rol  as  sentrale  ondernemer  in  die  novelle)  die  aanvanklike  doel  van  haar 
strewe  bereik:  Geluk  in  'n  liefdesverhouding  met  'n  man.  Hierdeur  het  die 
novelle  in  sy  oorspronklike  vorm  as  vervolgverhaal  dan  ook  waarskynlik  vol- 
doen  aan  die  verwagtings  van  die  deursnee  Sar/e-leseres. 
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M.E.  Smith 

Gedigte  van  Antjie  Krog:  ''Ma",  "UOVS",  "Naweek- 
pas",  "Klein  vrede",  "vlieënde  hollander"  en 
"Familiefigure  as  beeldmateriaal" 


1.  Met  haar  debuutbundel  Dogter  van  Jefta  (1970)  werf  Antjie  Krog  vele 
bewonderaars  uit  die  algemene  publiek,  onder  studente  en  trek  sy  die  aan- 
dag  van  literatore.  Dié  "kaalvoet  gedigte”  sorg  ook  vir  (sensasionele) 
kritiek,  maar  plaas  hierdie  jeugdige  digter  stewig  as  talentvolle  nuwe  stem  in 
die  dekade  van  Sewentig. 

1 .2  In  Dogter  van  Jefta  beïndruk  die  gedig  "Ma"  as  prominente  voorbeeld 
van  Krog  se  eiesoortige  beeldingsvermoë,  segswyse  en  aanbiedingsvorm. 
Reeds  met  die  eerste  lees  is  die  spontane  geselstoon  verfrissend: 

“Ma,  ek  skryf  vir  jou  'n  gedig 
sonder  fênsie  leestekens 
sonder  woorde  wat  rym 
sonder  bywoorde 
net  sommer  'n  kaalvoet  gedig  — " 

Soos  die  ander  verse  in  hierdie  bundel  geskied  "Ma"  uit  die  perspektief  van 
'n  tienermeisie,  uit  haar  ervaring  en  waardebepaling  van  'n  onmiddellike 
leefwêreld.  Hierby  pas  die  gesprekstoon  en  blyk  "die  perspektief  ook  as  die 
organisatoriese  faktor  wat  die  komposisie  bepaal"  (Cloete,  1985:  41). 

1.3  Die  algemeen  bekende  moeder-dogterverhouding  word  sintuiglik  er- 
vaar  en  op  individuele  wyse  uitgesê: 

"jy  beitel  my  met  jou  swart  oë 
en  spits  woorde 

jou  moesie-oor  is  my  enigste  telefoon 

jou  huis  my  enigste  bybel 

jou  naam  my  breekwater  teen  die  lewe." 

Deur  die  beeldende  gegewe  wat  in  "Ma"  aangewend  word,  vestig  die 
digter  'n  nuwe  insig  met  betrekking  tot  'n  bekende,  herkenbare  werklikheid- 
situasie.  Vergelyk  die  implikasie  van  "spits  woorde",  "jou  moesie-oor  is  my 
enigste  telefoon"  en  die  klankmatige  wat  betekenisverbande  vaslê:  “k\om 
klein  handjies",  "óeite/",  "éree/rwater",  “bybel'' . 

2.  In  Januarie-suite  wat  twee  jaar  ná  Krog  se  debuut  verskyn,  slaag  veral 
die  kommunikatiewe  beelde  — dié  uitleg  na  'n  werking  van  bepaalde 
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realiteite  (onder  andere  die  universiteitsmilieu,  tesame  met  die  omvattende 
omgewing  van  die  Vrystaat)  in  die  jong  gemoed. 

2.1  Die  belydenisvers  oorheers  en  is  "gewy  aan  die  realiteit  van  die  stu- 
dent  op  die  kampus  met  die  erotiese  liefde  as  motief,  die  konserwatorium 
en  musikale  terminologie  as  verwysingsgebied  ..."  (Kannemeyer,  1983: 
501),  tog  lê  daar  onmiskenbaar,  beredenerinq  en  formulering  van  'n  soeke 
aan  die  grond  van  hierdie  bundel.  As  voorbeeld  kan  dien  die  gedig 
"UOVS". 


2.2  "...  vanaf  die  kampus  van  die  UOVS  word  afgereis  in  'n  soektog  na 
die  oorsprong  van  die  individuele  bestaan"  (Cloete,  1978:  220).  Die  "ek 
staan  alleen"  en  word  gestel  teenoor  die  onbegrensde  konkrete  omgewing, 
'n  werklikheid  waar  daar  dalk  die  beginpunt  en  doel  van  een  nietige 
menswees  gesoek  kan  word.  Uit  die  vier  windstreke  versamel  "ek"  in- 
drukke: 

"my  mooi  noorde 

gooi  'n  dasvel  van  sagte  Vrystaat  voor  my  oop 
in  die  weste  weeklaag  die  lug  'n  groot  blou  tuba 
die  ooste  spring  oop  soos  'n  kofferdeksel" 

Bepalend  rig  die  werklikheid  die  manifestasie  van  die  gedig.  So  kom  'n 
enige  perspektief  daarop  aan  die  lig  deur  die  ineenskakeling  van  alle 
poëtiese  elemente  — ter  verwesenliking  van  'n  eenheid. 

2.3  Deur  tipografiese  aanbieding,  naamlik  gebroke  drukwerk,  wisselende 
versvorm  en  ruimtes  tussen  woorde  of  begrippe  word  die  indruk  van  onbe- 
grensdheid  sommer  by  die  eerste  aanblik  gestel.  Vergelyk  in  strofe  I die 
skerp  inkeping  by  die  eerste  drie  reëls  met  ondersteuning  van  die  subtiele 
klankpatrone,  "a",  "aa",  "e": 

"en  meteens  staan  ek  alleen 

net  heeltemal 

alleen 

met  dagbreek  — langsaam  en  bloediglik  — 

En  wat  meer  sy,  beelde  word  bevestig  om  semanties  te  integreer  met  'n  op- 
volgende  intensie  en/of  stemming,  vergelyk. 

"my  mooi  noorde 

goo/  'n  dasvel  van  sagte  l/rystaaí  voor  my  oop". 
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Die  bostaande  uittreksel  uit  strofe  2 figureer  ook  in  samehang  met  strofes  3 
en  4 waar  ontwikkeling  deur  al  die  elemente  — klankmatig,  sintakties,  im- 
plisiet  en  eksplisiet  — sinvol  voltrek  word.  Vergelyk  die  onmiskenbare  be- 
weging  in  die  formulering,  die  reaksie  ná  die  inwerking  van  die  werklikheid. 
(Let  weer  op  die  uitsprake  in  paragraaf  2,  2.2  e.v.)  Beweging  ontstaan  deur 
die  konkrete  uitbeelding  van  die  werklikheidsobjekte  (omgewingsfaktore), 
word  al  sterker  en  loop  uiteindelik  uit  op  gebeure  om  die  ek-figuur  se 
biologies-psigologiese  problematiek  heen; 

"in  die  weste  weeklaag  die  lug  'n  groot  blou  tuba 
en  'n  voël  wikkel  los  uit  die  uit 

die  ooste  spring  oop  soos  'n  kofferdeksel 

en  alle  grense  deins  voor  die  optog 

wat  spore  rondom  die  aarde  bou 

en  tussen  al  die  wind  en  bome  en  son 

begin  ek  soek  na  die  klein  skakelaar  van  my  oorsprong" . 

3.  Die  ontginning  van  moontlikhede,  betreding  van  nuwe  realiteite  en 
groei  (ook  geestelik)  in  onbekende  rigtings  kom  nog  duideliker  in  Mannin 
(1975)  en  Beminde  Antarktika,  wat  in  dieselfde  jaar  verskyn,  aan  die  orde. 
Uit  Beminde  Antarktika  kan  die  leser  "Naweekpas”  uitsonder  "met  sy 
gespanne  beweging,  horterige  ritme  en  militêre  beelde,  waarmee  die 
angstige  gevoel  en  vrees  latent  gehou  word  en  die  mens  uiteindelik 
weerloos  teen  die  groter  magte  staan"  (Kannemeyer,  1983:  503). 

3.1  Die  gedig  ontstaan  as  'n  greep  uit  'n  situasie  wat  vir  die  meeste  jong 
mans  en  verliefde  paartjies  voorlê  — die  onvermydelike  dienspligtydperk 
waartydens  ernstige  verhoudings  en  toekomsplanne  op  die  agtergrond 
móét  bly.  Hieruit  groei  'n  eiesoortige  problematiek  vir  die  betrokkenes,  'n 
toestand  wat  vir  albei  die  partye  gekompliseerd  raak  omdat  die  geliefde  by 
die  huis  dit  byna  net  so  fel  beleef,  maar  ook  meer  bewustelik  waarneem  as 
die  soldaat  self;  moontlik  weens  die  aard  van  die  verandering  wat  by  hom 
intree.  Kyk  in  hierdie  verband  veral  na: 

"daar's  'n  vreemde  vrees  in  my  voetsoldaat  se  oë 
die  skertsblou  verdonker  halt  gespanne 
in  baretkakie  saluut 

vanuit  my  arms  mortier  sy  liggaam  telekse  van 
onrus  en  veldmyne 
die  hele  huis  ruik  meteens  na  oorlog" 

Geen  illusies  of  romantiese  beelde  word  oorgedra  nie;  alles  staan  in  die  aan- 
skyn  van  'n  dreigende  oorlog  wat  merkbaar  bestaan  kry  in  fisieke  verande- 
ring,  'n  metamorfose  wat  die  individueel-menslike  kwaliteite  ondergeskik 
stel  aan  dié  van  oorlog,  geweld  en  gevaar.  Vergelyk  weer  die  bostaande 
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aanhaling,  maar  hoofsaaklik  die  hele  konteks  van  die  gedig  adem  'n  situasie 
wat  objekte  óm  die  soldaat,  sowel  as  die  subjektiewe  reaksie  plaas  in  die 
teken  van  die  militêre  gevegsmilieu.  Let  veral  ook  op:  "skurfte  van  geweld", 
"kolf  van  sy  slape",  "sneller  onderlip". 

3.2  Die  geheelindruk  word  klankmatig  betekenisvol  en  funksioneel  op 
strukturele  vlak  versterk:  die  ongedempte  w-,  k-  en  /-klanke  kommunikeer 
beeld-  en  betekenisinhoud  ter  bevestiging  van  emosionele  ervaring  en 
werklikheidsindruk.  Die  idee  van  geweld,  militarisme,  oorlog  word  deur- 
gaans  verwerklik,  maar  staan  uitstekend  funksioneel  in  teenstelling  met  die 
gedempte  onsekerheid,  "weerloosheid"  wat  die  laaste  vyf  versreëls  pro- 
jekteer  — 

"sy  skouers  weerloos  laai  ek  sondagaand  by  die  kamphek  af 

en  keer  magteloos 

en  pasloos  terug 

om  met  blote  bestaan 

'n  toekoms  vir  sy  ondergang  te  bou" 

Hier  oorheers  die  s-klanke,  die  oos-klankgrepe  wat  optree  ter  stawing  van 
die  ander  poëtiese  momente.  In  aansluiting  hierby  koópereer  kernwoorde 
en  -klanke  (wel  uit  die  effektiewe  tipografiese  plasing)  ook  om  ritmies  funk- 
sioneel  fokusterme  uit  te  dra.  Let  op  die  plasing  van:  "weerloos", 
"magteloos",  "pasloos",  in  die  bostaande  aanhaling. 

4.  In  Mannin  val  die  klem  op  die  vrou  in  haar  leefwêreld  as  volwasse 
deelgenoot  aan  'n  huweliksverhouding.  Vir  die  doel  van  hierdie  bespreking 
word  "Klein  vrede",  die  slotgedig  in  die  bundel,  as  voorbeeld  uitgesonder. 

4.1  Hierdie  gedig  onderstreep  die  vrou  se  innige  behoefte,  primêre 
begeerte  na  intieme  ongekompliseerde  samesyn  met  haar  man.  Vergetyk 
die  bundeltitel  ook  in  die  konteks  van  hierdie  verse  — die  uiteindelike  slot- 
som  waarop  die  eenvoudige,  alledaagse  kleingemoedelike  huislike  behoort 
te  dui.  Dié  idilliese  klaarheid  en  rus  wat  volg  op  'n  aanpassingsperiode,  die 
slypprosesse  wat  die  groei  van  die  vrou  tot  volwassewording  kenmerk,  Die 
onstuimigheid  (ook  binne  die  bundelkonteks)  het  uitgewoed;  geryp  deur  er- 
varinge  is  ingetoë  gelate  optrede  en  die  "klein  vrede"  voldoende  — 

"hy  luister  nuus  op  die  treetjie  by  die  agterdeur 

oor  dinge  wat  met  ander  mense  in  die  wêreld  gebeur 

sy  was  skottelgoed  met  lifebuoy  en  'n  omgesoomde  meelsak 

sit  hy  die  sproeier  af,  maak  die  hoenderhokke  toe 
sit  die  kat  uit  en  kom  langsaam  kamer  toe." 

4.2  Die  handeling  in  die  gedig  word  deur  bepaalde  persone  in  die  ruimte 
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op  spesifieke  tye  voltrek;  vergelyk  die  tydsbelewing  en  -aanduiding  wat 
voorop  staan  soos:  ''Vanmiddag'',  "5.12",  "Na  ete",  "in  die  nanag",  aldus 
H.J.  Schutte  in  Tydskrif  vir  Letterkunde,  November  1982.  So  geskied  dit 
ook  binne  handelingsfases  waartydens  die  persone  soos  gebruiklik  optree: 
"hy  hang  sy  hoed";  "trek  sy  baadjie  uit";  "sy  vee  haar  hande";  "vertel  die 
dag  se  nusies". 

Ook  projekteer  die  klein  detail  van  tyd-ruimtelike  aanduidings  die  stemming 
sodat  die  verse  uiteindelik  'n  dinamiese  geheel  uitvoer  wat  fokus  op  die 
gerusstellende  belofteryke  boodskap  — beklemtoon  deur  'n  portretraam  — 
"My  vrede  gee  ek  julle". 

Uit  die  poëtiese  elemente,  oftewel  "komposisionele  (tektoniese) 
manifestasie"  (Cloete,  1985:  45)  word  fases  soos  die  bogenoemde  merk- 
baar.  'n  Opvallende  komposisionele  aspek  is  veral  die  tweereëlige  strofe- 
bOLi,  in  paarrym,  wat  die  gelykmatige,  rustige  stemming  en  dralende  ritme 
versterk  as  "stil  verinnigde  siening  van  die  werklikheid"  (Schutte,  Ibid). 

5.  Die  "huishoudelike  poësie"  soos  J.C.  Kannemeyer  die  verse  in  Otters 
in  Bronslaai  (1981)  tipeer,  blyk  as  kragtiger  voortsetting  van  die  motiewe  in 
Mannin. 

5.1  Goed  georganiseer,  spreek  veral  uit  "vlieënde  hollander"  en  "familie- 
figure  as  beeldmateriaal"  die  onkonvensionele  aanwending  van 
onbeskroomde  belydenis.  "Sy  slaag  daarin  om  haar  beelding  uit  dikwels 
disparate  gebiede  pragtig  te  verbind,  verskillende  vlakke  deureen  te  vleg, 
eksplisiete  beelding  te  vermy  en  haar  poësie  tematies  en  leksikologies  te 
verruim,  vergelyk  die  skeeps-  en  landelike  beelde  in  'Vlieënde  Hollander' 
wat  mooi  verbind  word  om  die  spookagtigheid  en  onwerklikheid  van  die 
skip  in  die  Vrystaat  op  te  roep  ...  'n  deureenvlegting  van  verskillende 
gebiede"  (Kannemeyer,  1983:  504). 

5.2  Tektonies  bespeur  die  leser  twee  duidelike  fases  in  "vlieënde  hollan- 
der"  — twee  strofes  waar  'n  verandering  ná  die  twaalfde  reël  intree.  Eers 
word  die  ongewone  beeld  van  'n  skip  midde-in  'n  landelike  Vrystaatse 
milieu  opgeroep  en  ná  die  wending  volg  die  fase  waar  hierdie  skim  in  die 
niet  verdwyn;  deur  natuurobjekte  verswelg: 

"en  duskant  Platberg  kantel  die  seile  in 

die  na-lig  ril  oor  die  water 

duiwe  koer  die  soveelste  vaart  verlate 

tot  droomkoud  tussen  bakens 

en  die  mis  stoot  bitsig  uit  die  vlei" 


5.3  Deur  die  gedig  word  die  legendariese  verskyning  van  die  Vlieënde 
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Hollander-spookskip  met  sy  eensame  kaptein  opgetower  én  teen  'n  anderse 
agtergrond.  Die  ongelooflike  word  op  verbeeldingsvlak  uitgebrei  tot  groter 
irreëelheid;  waarskynlik  om  die  aardse  tasbaarheid,  die  natuurlike  Vry- 
staatse  te  benadruk,  te  kontrasteer  met  die  romanties-skimagtige 
verbeeldingspel  (vergelyk  ook  dié  motiewe  deurgaans  in  die  bundel  Otters 
in  Bronslaai).  Kyk  na  'n  enkele  voorbeeld  — "skip  vaar"  teenoor:  "die 
vlaktes",  "gras"  teenoor  "spat  teen  die  boeg". 

5.4  Dalk  sal  die  leser  beaam  wat  Johan  Johl  opmerk  met  betrekking  tot 
aspekte  van  die  bundel,  wat  ook  vir  dié  gedig  geld?  Hierdie  verse  bevat 
beelde  wat  "nie  funksioneel  heg  in  hul  omgewing  nie  ook  in  'vlieënde 
hollander'  is  daar  heelwat  wat  nie  klop  nie  ..."  (in  Die  Volksblad,  27  Oktober 
1981). 

5.5  'n  Klare  trefsekere  voorbeeld  van  die  "huishoudelike  poësie"  bly 
"familiefigure  as  beeldmateriaal". 

Die  aanbieding  en  waarneming  geskied  eksplisiet  vanuit  die  ek-perspektief: 
die  spreker  wat  ten  aanvang  'n  intellektuele  bedrywigheid  suggereer.  Die 
aandag  spring  egter  onmiddellik  na  die  figure  van  die  kinders  en  die  man 
wat  deur  taalprosesse  (beeld  en  woord)  gestalte  kry;  'n  fyn  waarneming 
kernagtig  verkonkretiseer.  So  bly  die  verfrissende  geselstrant,  wat  reeds 
sedert  Krog  se  vroeëre  poësie  vaardig  was,  ook  hbier  nie  uit  nie: 

"my  jongste:  lappop-slapkop-blou-oog  een 
my  dogtertjie  moederlieflik-lyflik 

my  oudste  sleep  rooi  brandweerboetse 
aan  dun  beentjies  saam,  veg  met 
skurfskraal  vuiste  teen  die  lug" 

5.7  Besonder  effektief  werk  die  allitererende  klanke  (vergelyk  veral  die 
bostaande  aanhaling)  om  ook  teenstellende  voorkoms  en  ingesteldheid  van 
die  kinders  wat  hier  figureer  te  benadruk  — hulle  word  letterlik 
beeldmateriaal. 

Sulke  komposisionele  elemente  korreleer  om  progressie  in  die  gedig  te 
bewerkstellig  — tot  verby  die  introspektiewe  beweging  "my  hart  buig  in  my 
binneste  ..."  en  die  wending  "my  man  maak  die  hek  vir  hulle  oop  ..."  na  die 
groter  impak  van  die  konklusie: 

"die  pen  kletter  uit  my  hand 
klad  strofes  2,  3,  4 en  6 
in  my  eie  handskrif  onherkenbaar 
tot  gemenebes." 

Ook  hier  word  klanknabootsinge  (bv.  "kletter")  met  allitererende  klanke 
vernuftig  aangewend  om  die  veelseggende  slotstrofe  teweeg  te  bring  en  sn 
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'n  besondere  insig  bepaal:  "die  digteres-ma  offer  gewilliglik  haar  per- 
soonlike  aanspraak  en  alleenreg  op  haar  huis  op  om  dit  'tot  gemenebes'  te 
maak  in  haar  poësie"  (Viljoen,  Louise  in  Die  Vaderland,  29  April  1982). 
Hierdie  insig  word  egter  duidelik  gestel;  treffend  konkreet  in  beelde,  maar 
ook  omdat  al  die  manifestasievorme  in  die  gedig  in  vaste  verhouding  tot 
mekaar  staan. 

Vergelyk  ten  slotte  byvoorbeeld  die  invloed  van  eenvoudige  leestekens  soos 
dubbelpunte  (strofes  1 en  2)  en  veral  die  vraagtekens  in  strofe  5 — 

"hoe  lyk  hulle  dan  reeds  so  verlate  en  apart? 
word  hul  later  nog  vermink?" 

Let  op  die  betekenisimplikasies  wat  dié  leestekens  bekragtig  in  korrelasie 
met  die  interverbale  verhouding  in  "huis  toe  kom"  (strofe  1)  en  "tot 
gemenebes"  (strofe  7),  met  as  alternatiewe  "verlate",  "apart",  "vermink" 
(strofe  5)  en  "onherkenbaar"  (strofe  7). 

6.  In  April  vanjaar  is  Krog  se  nuutste  digbundel  Jerusalemgangers 
aangewys  as  naaswenner  van  die  gesogte  nuwe  literêre  toekenning,  Die 
Rapport-Prys  vir  Letterkunde. 

"Antjie  Krog  sit  mens-wees  op  papier",  lees  die  opskrif  van  'n  artikel  oor  dié 
"mees  gelese  digteres  in  Suid-Afrika".  Hierdie  konstatering  benoem  ook 
die  kwaliteitverse  in  Jerusalemgangers  waar  menswees  as  universele, 
sosio-politiese  verhouding  lewende  betekenis  verkry  binne  kragtige  meer- 
dimensionele  verbande. 
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J.H.  Lewis 

"Die  geskenk"  (Ina  Rousseau) 


In  'n  bespreking  van  die  tegnieke  van  kortverhale,  haat  Flannery  O'Connor 
die  volgende  insident  uit  'n  gespreksituasie  met  'n  student  aan: 

"Last  fall  I received  a letter  from  a student  who  said  she  would  be  'graciously  ap- 
preciative'  if  I would  tell  her  'just  what  enlightenment'  I expected  her  to  get  from  each 
of  my  stories.  I suspect  she  had  a paper  to  write.  I wrote  her  back  to  forget  about  the 
enlightenment  and  just  try  to  enjoy  them.  I knew  that  was  the  most  unsatisfactory 
answer  I could  have  given  because,  of  course,  she  didn't  want  to  enjoy  them,  she  just 
wanted  to  figure  them  out"  (Current-Garcia  and  Patrick;  1974:  bl.  134). 

Hierop  vervolg  hy  deur  te  sê  dat  iets  in  die  proses  verkeerd  gegaan  het  wan- 
neer  leerlinge  in  die  eerste  instansie  stories  lees  om  hulle  te  ontleed;  die 
beste  rede  waarom  'n  storie  gelees  kan  word,  is  om  die  primêre  genot  wat 
daaruit  geput  kan  word,  te  stimuleer.  Om  die  waarheid  te  sê  'n  goeie  storie 
hou  nie  daarvan  om  opgesom  te  word  nie  en  wanneer  dit  gelees  is,  bly  dit  in 
die  gedagtes  en  brei  selfs  ult  (expands  in  the  mind). 

Die  gedagte  dat  leerlinge  te  analities  ingestel  kan  word  in  hulle  kontak  met 
die  letterkunde  word  hier  net  terloops  genoem  en  is  nie  ter  sake  vir  die  argu- 
ment  wat  in  dié  bespreking  aangevoer  word  nie,  behalwe  in  so  verre  as  wat 
dit  in  verband  staan  met  die  sleutelgedagte  wat  as  hoofsaak  vir  die  be- 
spreking  aangevoer  word,  naamlik  dat  'n  goeie  kortverhaal  in  die  gedagtes 
heroorweeg  word  en  selfs  sy  moontlikhede  uitbrei.  Henry  James  en  Joyce 
Carol  Oates  verwys  respektiewelik  na  dieselfde  kerngegewe  (ten  opsigte 
van  die  karakter)  in  die  onderstaande  aanhalings: 

"A  character  is  interesting  as  it  comes  out,  and  by  the  process  and  duration  of  that 
emergence',  just  as  a procession  is  effected  by  the  way  it  enrolls,  turning  to  a mere  job  if 
all  of  it  passes  at  once"  (Stevick:  1967;  bl.  63) 


en 


"...  so  the  short  story  must  also  represent  a desire,  perhaps  only  partly  expressed,  but 
the  most  interesting  thing  is  its  mystery"  (Current-Garcia  and  Patrick:  1974;  bl.  139) 
(kursivering:  J.H.L.). 

In  die  werk  van  Ina  Rousseau  is  daar  soms  'n  afgerondheid  wat  die  aard  van 
'n  geslotenheid,  'n  tipe  van  ingeperktheid  bewerkstellig.  la  van  Zyl  verwys 
ook  by  implikasie  hierna  met  die  onderstaande  opmerking  oor  die  verhale  in 
Soutsjokoiade. 


"Hoewel  die  gedrongenheid,  die  hegte  sluiting  en  die  netjiese  konstruksie  van  die 
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verhale  as  winste  beskou  moet  word,  is  daar  — juis  vanweë  die  goeie  eienskappe  — tog 
iets  wat  krap  — 'n  byna  geborsrokte  styfheid,  soms,  'n  gebrek  aan  spontane  beweging. 
Die  ferm  bestuurshand  van  die  skryfster  om  die  verhaal  na  sy  voorafbepaalde  slot  te  laat 
beweeg,  is  by  tye  net  effens  te  duidelik  sigbaar"  (1980:  bl.  99). 

Wanneer  'n  verhaal  oormatiglik  intensioneel  gestruktureer  word  om  'n 
bepaalde  idee  oor  te  dra,  word  die  menslikheid  van  die  karakter  in  gedrang 
gebring  en  ly  die  simboliese  implikasies  wat  voortspruit  uit  die  handelinge 
van  die  karakters  skade.  Met  simboliese  implikasies  wil  verstaan  word,  dat 
die  besondere  aard  van  die  simbool  daarin  vervat  is,  naamlik  dat  juis  nie  net 
een  betekenis  geaksentueer  word  nie,  maar  'n  verskeidenheid  van  moontlik- 
hede  gesuggereer  word.  Smuts  en  Smuts  sê: 

"Skrywers  gebruik  simbole  o.m.  omdat  dit  abstrakte  idees  konkretiseer  en  tegelyk  kom- 
pak  en  veelduidig  is:  'n  enkele  verwysing  kan  tegelyk  talryke  betekenisse  of  nuanses 
suggereer"  (1982:  bl.  223). 

Die  woorde  "'n  enkele  verwysing"  kan  net  so  goed  vervang  gewees  het  met 
"'n  enkele  handeling".  Omdat  die  mens  'n  veeldimensionele  wese  met  'n 
verwikkelde  aard  is,  staan  sy  handeling  in  enige  verhaal,  ook  in  die  kort- 
verhaal,  in  die  teken  van  die  simbool. 

In  party  van  die  verhale  van  Ina  Rousseau  en  ook  in  "Die  Geskenk"  is  daar 
'n  aanduibare  finaliteit  in  die  konstruksiegegewe  wat  die  "oopheid"  van 
karakters  en  gebeure  aan  die  einde  termineer. 

In  die  kortverhaal  "Die  Geskenk",  word  die  verhaal  ontwikkel  om  die  sen- 
trale  idee  van:  botsing  tussen  twee  geslagte  wat  as  gevolg  van  tyd  so  ver 
van  mekaar  weggegroei  het  dat  huHe  mekaar  nie  meer  kan  verstaan  nie.  (In 
die  terminologie  van  vandag:  die  kommunikasiegaping  tussen  oud  en  jonk 
word  onder  die  loep  geneem.)  Hierdie  inhoudelike  gegewe,  naamlik  die  van 
twee  opponerende  partye  word  in  die  struktuur  van  die  verhaal  hoofsaaklik 
by  wyse  van  die  tegniek  van  kontrastering  verbeeld.  Dit  kan  egter  beweer 
word  dat  die  wyse  van  kontrastering  waardeur  die  karakters  kenbaar 
gemaak  word  so  rigoristies  deurgevoer  word  dat  die  karakters  vanweë  die 
ongenaakbaarheidsvoorkoms  wat  hulle  hierdeur  verkry,  geneig  is  om  tipes 
te  word,  eerder  as  wat  hulle  simbole  word  van  'n  meer  algemener  mens. 
Die  verhaal  begin  op  'n  baie  effektiewe  wyse  deur  met  'n  kernsin  te  verwys 
na  die  gebeure  wat  in  die  verhaal  gaan  plaasvind: 

"So  het  dit  toe  gel<om  dat  die  grootmoeder  in  Kaapstad  gaan  l<uier  het  by  haar  l<lein- 
dogter  wat  met  'n  prol<ureur  getroud  was"  (bl.  114). 

In  paragrawe  2 — 5 word  vervolgens  agtergrond  verskaf  oor  die  karakter 
van  die  grootmoeder.  Reeds  in  die  voorstelling  van  haar  persoonlikheid 
word  sy  as  'n  vlak  karakter  aangebied  wat  nie  buite  die  raamwerk  van  haar 
eie  lewensiening  toegewings  maak  nie.  Smuts  en  Van  Rensburg  sê  in  hulle 
bespreking  bl.  122: 
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"Sy  het  self  deel  van  haar  eie  ontnugtering  aan  die  einde  deurdat  sy  te  eenvoudig  en 
beperk  was,  te  eng  in  haar  lewensuitkyk  om  enigsins  haar  kleinkinders  se  lewenswyse 
wat  so  baie  van  haar  eie  verskil,  te  kon  begryp  en  aanvaar"  (1973). 

Die  aard  van  die  karakter  word  nie  net  deur  die  eerste  interne  fokaliseerder 
(Bal  1980:  bl.  111),  die  grootmoeder  self,  bekend  gestel  nie,  maar  ook  deur 
die  eksterne  fokaliseerder.  Sy  word  in  die  tweede  paragraaf  geplaas  in  die 
Vrystaat  met  die  twee  hoofmoontlikhede  wat  haar  visie  van  die  wêreld  kan 
"uitbrei"  as  baie  potplante  en  haar  oudste  dogter  Bessie  wat  nooit  getroud 
is  nie.  (En  ook  kuier  sy  gewoonweg  slegs  by  haar  getroude  kinders  en  huHe 
gesinne  in  die  onmiddellike  omgewing,  par.  3.)  Hierna  word  deur  middel 
van  die  interne  fokaliseerder  se  gesigspunt  (die  grootmoeder  op  die  jongere 
geslag  se  onaanvaarbare  gewoontes  — dit  wil  sê  by  wyse  van  kontras- 
tering)  die  grootmoeder  se  innerlike  karakter  as  presies  in  ooreenstemming 
met  haar  uiterlike  omgewing  geïdentifiseer,  naamlik 

— Ordentlike  mense  praat  Afrikaans,  nie  Engels  nie. 

— Jong  mense  behoort  ernstig  te  wees,  hulle  moenie  die  indruk  skep  dat 
hulle  laf  is  nie. 

— Om  nie  volledig  toe  gekleed  te  wees  nie,  is  sonde. 

— Dis  sonde  vir  'n  vrou  om  'n  langbroek  te  dra. 

— Om  sterk  drank  te  drink,  is  'n  euwel. 

Die  een  tot  een  ooreenstemming  van  die  grootmoeder  se  karakter  met  die 
omgewing  waarin  sy  geplaas  word,  is  die  aanbieding  van  'n  stereotipe  per- 
soon  waarin  die  verwagtingspatroon  vir  'n  bepaalde  optrede  vir  die  leser 
vooruit  uitgespel  word. 

In  paragrawe  6 — 8 word  die  motoriese  element  in  werking  gestel  as  daar 
besluit  word  dat  die  grootmoeder  in  die  Kaap  by  haar  kleindogter  moet  gaan 
kuier.  Dit  stel  die  opponerende  element  op  die  voorgrond.  Susan,  die  klein- 
dogter,  word  verteenwoordiger  van  die  jonger  geslag  wat  in  paragraaf  4 uit 
die  oogpunt  van  die  grootmoeder  voorlopig  bekend  gestel  is.  Dieselfde  een- 
duidige  patroonmatigheid  waarvolgens  die  karakter  van  die  grootmoeder 
aangebied  word,  word  ook  vir  Susan  gehandhaaf.  Die  eerste  karaktertrek 
wat  genoem  word,  is  die  van  ongasvryheid  en  oneerlikheid.  Sy  nooi  haar 
grootmoeder  baie  hartlik  uit  om  te  kom  kuier,  maar  tog  sou  sy  haar  in 
werklikheid  nie  daar  wou  gehad  het  nie.  Alhoewel  die  leser  wel  goed  sim- 
patie  kan  hê  met  hierdie  "seebewoners"  wat  tot  vandag  toe  nog  deur 
onbeskroomde  familie  as  "gratis  hotel"  gebruik  word,  word  die  ongunstige 
beeld  wat  hier  aan  die  begin  van  Susan  gegee  word,  nie  versag  met  enige 
toegewings  van  die  skryfster  se  kant  nie,  sodat  sy  beeld  word  van  die 
karikatuur  van  die  jongmens  soos  gesien  deur  die  grootmoeder  in  paragraaf 
4. 

In  die  verwysing  na  karaktereenselwigheid  woró  daar  nie  van  die  veronder- 
stelling  uitgegaan  dat  die  beginsei  van  karaktergroei  en  -verandering  in  die 
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verhaal  vervat  móét  wees  om  die  uitreikingsveld  van  die  segging  te  verbreed 
nie.  Aucamp  sê: 


"Die  boeiende  van  baie  karakters  lê  juis  daarin  dat  hulle  gelyk  bly  aan  hulself;  karakter- 
vas  heet  hulle,  of  vanuit  'n  ander  hoek  bekyk,  koppig.  Dink  maar  aan  Bart  Nel  ...  'En  ek 
is  nog  hy'  " (Aucamp,  1978:  bl.  146). 


Hierop  sê  hy  verder: 

"Maar  karakterontwikkeling  by  die  roman  is  dikwels  net  'n  rééks  momentopnames,  wat 
ons  toelaat  om  'n  karakter  ál  beter  te  leer  ken,  sonder  dat  hy  noodwendig  'ontwikkel'; 
en  van  die  soort  'ontwikkeling'  bied  die  kortverhaal  ook  voorbeelde:  'Die  vrou  met  die 
skoothondjie'  (Tsjechof);  'Rooivis'  (Haasbroek).  Sou  nie  gesê  kon  word  dat  die  roman 
meesal  'n  reeks  'openbarings'  bring  nie;  die  kortverhaal  meesal  één?"  (bl.  146). 

Dit  is  uit  'n  hipotetiese  oogpunt  logies  dat  al  sou  'n  skrywer  gebruik  maak 
van  watter  tegnieke  ook  al,  sy  dit  byvoorbeeld  karakteronthulling,  of 
karakterontwikkeling  of  karakteropenbaring,  hy  nie  noodwendig  daarmee 
'n  karakter  tot  stand  gaan  bring  wat  méér  geword  het  as  die  karakters  op 
papier  nie;  of  'n  karakter  wat  op  een  of  ander  wyse  beeld  geword  het  van 
die  mens  in  die  samelewing  nie;  of  wat  uitgestyg  het  bokant  die  indiwiduele 
sentiment  nie.  Wat  wel  belangrik  is,  is  dat  die  skrywer  die  gegewens  wat  hy 
deur  middel  van  die  taal  struktureer,  op  so  'n  wyse  doen,  dat  primêre 
geldigheidsbeginsels  vir  'n  suksesvolle  romankarakter  nagekom  word.  En 
hierdie  beginsels  hou  sekerlik  daarmee  verband  dat  die  simboliese  aard  van 
die  karakters  sodanig  is  dat  die  leser  homself  of  sy  omwêreld  in  die  karakters 
kan  ontdek.  In  aanmerking  genome  dat  die  leser  deur  die  oë  van  die  verteller 
(ekstern  of  intern)  na  die  karakters  kyk  (en  die  verteller  die  oë  van  die 
skrywer  is),  kan  die  skrywer  se  konstruksiewyse  ook  natuurlik  uiteindelik  nie 
los  gesien  word  van  die  karakters  wat  tot  stand  gebring  is  nie.  In  sy  artikel 
"The  Human  Content"  sê  W.J.  Harvey  in  aansluiting  by  die  gedagte  die 
volgende: 

(1)  "For  we  are  made  not  merely  to  understand  the  worl<  but  also  to  understand 
ourselves  in  relation  to  the  work.  It  has  forced  us  to  the  effort  of  self-exploration 
and  if  we  deny  its  reality,  then  we  deny  our  own.  In  this  process  the  role  of  the 
narrator  is  clearly  crucial.  The  narrator  — and  behind  the  narrator,  the  author 
himself  is  clearly  part  of  the  tota!  network  of  relationships  between  character  and 
reader  which  makes  up  the  human  contexf'  (Stevick:  1967:  bl.  251). 

en  verder 

(2)  "It  is  within  this  pattern,  this  meshing  together  of  individualities,  that  they 
preserve  their  autonomy,  yet  through  our  perception  of  the  pattern  their 
significance  extends  beyond  themselves  into  a general  comment  of  the  world 
(bl.  248).  (Kursivering  J.H.L.) 
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In  die  slot  van  paragraaf  9 kom  die  grootmoeder  getrou  aan  haar  Vrystaatse 
beeld  wat  in  paragrawe  2 en  3 gegee  is,  en  wat  bevestig  is  in  paragraaf  4, 
met  'n  ou  verweerde  koffer  by  haar,  'n  ro!  komberse,  'n  potplant,  baie 
mandjies  en  papierkardoese  op  die  Kaapse  stasie  aan.  Hierna  word  in  een 
reël  gesê  dat  sy  vir  sommige  van  hierdie  twee  mense  se  vreemde  gewoontes 
regverdiging  kon  vind  wanneer  sy  daarna  soek,  maar  daar  was  ander  wat 
haar  bloot  eenvoudig  dronk  geslaan  het.  Vervolgens  word  vanaf  paragrawe 
13  — 16  die  dinge  in  Susan  se  huis  en  lewenswyse  genoem  wat  sy  onaan- 
vaarbaar  vind. 

— "Hulle  het  nie  'n  tafeldoek  gebruik  wanneer  hulle  eet  nie." 

— "Dan  het  hulle  ook  dikwels  nie  aangesit  wanneer  hulle  eet  nie." 

— "Nog  iets  wat  haar  met  verwondering  vervul  het,  was  Susan  se  kleredrag.  Dan  was 
daar  die  meubels  in  die  huis.  Die  voorhuis  byvoorbeeld  (Susan  het  dit  die 
"woonkamer"  genoem)  was  angswekkend  leeg  en  kaal,  hopeloos 
ondergemeubileer." 


Wanneer  die  grootmoeder  in  die  aantoop  tot  die  krisis  dorp  toe  gaan  om 
met  die  oog  op  die  leë  sitkamer  'n  geskenk  te  gaan  koop  en  die  geskenke 
wat  sy  oorweeg,  (ornamente  op  die  buffet,  'n  muurteks  in  rooi  of  blou  let- 
ters,  helderkleurige  sentimentele  prente)  almal  ooreenstem  met  haar  eie 
agtergrond,  het  haar  handelinge  'n  groeiende  destruktiewe  sneeubal 
geword;  nie  slegs  vir  haarself  nie,  maar  ook  vir  'n  karakter  wat  sprekend  kon 
word  vir  'n  bepaalde  geslag.  Die  beeld  wat  van  die  grootmoeder  in  die 
verhaal  gekonstrueer  word  as  gevolg  van  eensydige  volgehoue  koritraste- 
ring,  is  die  van  'n  persoon  wat  onaangeraak  deur  veranderde  omstandighede 
en  onsensitief  vir  ander  se  gevoelens  of  aspirasies  optree  volgens  'n 
stereotipe  aard.  En  so  word  die  grootmoeder  dan  'n  enkele  tipe  uit  'n 
bepaalde  geslag  en  nie  'n  verteenwoordigende  voorbeeld  van  die  optrede 
van  'n  ouer  geslag  uit  die  Afrikanervolk  nie.  Wanneer  die  eksterne  verteller 
aan  die  einde  sê: 

"En  wat  sy  verder  sê,  het  die  grootmoeder  nie  gehoor  nie,  want  sy  was  besig  om  die 
presiese  bewoording  te  probeer  onthou  van  die  muurteks  in  die  voorhuis  van  haar  eie 
huis,  die  woorde  waaraan  sy  haar  nog  altyd  vasgeklamp  het  wanneer  sy  in  pyn 
verkeer." 

het  die  leser  wel  simpatie  vir  haar  seergemaakte  gevoelens,  maar  die  wyer 
menslikheid  (die  rondheid)  van  die  karakter  is  aangetas  omdat  die  leefruimte 
wat  deur  die  skryfster  aan  die  karakter  gegun  is,  te  beperk  was.  Die  karakter 
is  te  streng  onderwerp  aan  die  eise  van  die  idee  van  teenstelling. 

Wat  ten  opsigte  van  die  grootmoeder  gesê  is,  is  ewe  toepaslik  op  die  hoof- 
teenparty,  die  kleindogter.  Sy  word  volkome  voorgestel  as  iemand  wat 
geen  gevoelens  van  empatie  vir  haar  nabyfamilie  het  nie.  Net  soos  sy  aan 
die  begin  oneg  is  in  die  uitnodiging  wat  sy  aan  die  ouma  stuur,  is  sy  ook 
oneg  as  sy  die  skildery  aanvaar  en  op  die  voorgestelde  plek  ophang: 
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"0,  maar  dis  werklik  'n  mooi  skilderytjie,  Ouma!  Nogmaals  baie,  baie  dankie  daarvoor." 


As  sy  dan  ten  slotte  saam  met  haar  vriendinne  spot  en  lag  oor  die  prent,  is 
die  beeld  wat  die  skryfster  oor  die  nabyfamilielid  tot  stand  gebring  het  slegs 
gelyk  gestel  aan  die  van  die  ander  vlak  karakters  in  die  begin: 


"Die  strand  het  gewemel  van  verspotte,  ligsinnige  mense  met  bruingebrande  lywe  wat 
groot,  gekleurde  balle  rondgooi  en  met  mekaar  stoei  op  die  sand,  of  anders  ure  lank 
halfnaak  in  die  son  lê." 


Soos  by  die  grootmoeder  is  daar  ook  nie  in  geslaag  om  in  die  woorde  van 
W.J.  Harvey  aan  'n  "mere  stereotype",  "a  moment  of  dramatic  intensity" 
te  verleen  nie  omdat  die  verteller  dit  nie  so  bewerkstellig  het  nie  dat 

"...  the  arc  is  so  curved  that  we  can,  if  we  wish,  extend  its  full-circle  in  our 
imagination." 


Vanweë  die  vaste  wyse  waarop  die  twee  hoofkarakters  in  "Die  geskenk" 
gekategoriseer  is,  is  daar  min  vir  die  leser  gelaat  wat  hy  agterna  ten  opsigte 
van  die  karakters  in  sy  verbeelding  kon  voltooi. 

In  die  bespreking  is  daar  nie  aandag  gegee  aan  die  volgende  treffende  eien- 
skappe  van  hierdie  verhaal  nie.  Daarna  kan  die  student  self  gaan  kyk.  Daar 
is  onder  andere  die  volgende  aangeleenthede  wat  die  goeie  aandag  van  die 
leser  verdien; 

1.  'n  Vloeiende  styl  waarin  daar  op  die  man  af  en  duidelik  binne  die 
bedoeling  van  die  verhaal  gebly  word. 

2.  'n  Indringende  persepsie  van  die  onderskeidingskenmerke  wat  twee 
verskillende  geslagte  verteenwoordig;  selfs  so  dat  dit  in  die  taalidioom 
van  die  karakters  te  voorskyn  kom.  So  byvoorbeeld  gee  die  daad,  en 
uitdrukking  van:  "Dis  sommer  'n  ou  kleinigheidjie,  maar  ek  het  gedink 
jy  sal  daarvan  hou",  iets  weer  van  'n  geslag  wat  reeds  verbygegaan 
het. 

3.  'n  Hegte  struktuur  waarin  alle  besonderhede  daarop  bereken  is  om 
funksioneel  in  te  skakel  by  die  geheel. 

4.  Gemotiveerde  optrede  deur  die  belangrike  karakters.  So, 
byvoorbeeld,  is  dit  logies  dat  die  grootmoeder  in  die  oomblik  van  krisis 
teruggryp  na  iets  bekends  uit  haar  eie  wêreld. 

Alhoewel  "Die  geskenk"  veel  vroeër  geskryf  is,  kan  dit  om  bepaalde  redes 
hoër  geskat  word  as  sommige  van  die  latere  verhale  uit  Soutsjokolade, 
byvoorbeeld  "Die  bas  van  'n  geelhoutboom"  en  "Die  derde  teekoppie". 
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